■游宇明
小区的银杏叶几天之间就变得金黄了，像是一堆堆排着队的金币照亮在树梢上。站在微风的路边，欣赏一片片叶子在空中旋舞之后缓缓飘落，实在是一种难得的享受。
我平时上午是要写作的，这回却特地给自己放了一会假，停留于隔着一条消防通道的人行道，用手机替它一年一度的美好落幕作证。我的内心并无伤感，而是充满了快乐。是啊，生命是有限定的，翠绿过、被人仰望过、连零落都如此唯美，还有什么值得忧伤的呢？
第一次遇见银杏树，应该很有些年头了。其时部门搞工会活动，组织职工攀爬那座叫作大熊山的大高峰，爬到海拔三分之二处，突然一座青砖青瓦的寺庙跳到面前。我与另一些同事拐去寺庙左侧看“中华银杏王”。那棵银杏真高啊，应该有三十多米吧，人立在树下像蚂蚁似的。树干有几人合抱大，树皮皲裂得像黄土高原上的河道。树冠大得吓人，那些分着叉的绿色枝丫如一座座山峦压着树身，罩着的地方少说也有两百来个平方米吧。标牌上的称谓绝非浪得虚名。
过了些年，银杏似乎成了城市绿化的爱宠。此地的银杏现身呈现了一个明显的路径：先是在公园三三两两出现，继而在大街小巷的行人道有了位置，再后来，它们成群结队涌向机关、学校、小区。在我所处的这座江南城市，昔日只能在深山老林里看到，如今只要推开窗子，小区里一片片银杏叶都会露出自己的小脑袋。
数年前，时光的手臂将我钟爱的女儿从内陆的城市牵到了一个叫嘉兴的地方。那时，女儿研究生毕业，辗转数处，终于在这方水土落下脚来。我与妻子当时还在职，只能利用国庆假期去看她。女儿带我们参观美得像仙境一般的嘉兴大学，对了，那时，它还叫嘉兴学院，她一个一个景致地指点，我与妻子一个一个景致地观览，看得出她对这个学校、这座城市充满了感情。我们夫妇觉得校园里的银杏特别漂亮，高高大大、清清爽爽，充满贵族气质，忍不住大声赞美。女儿说：咱们待会去三塔路吧，三塔路两边的银杏更多更高大，你们一定会喜欢。
吃了中饭，不再睡午觉，打了网约车，一家三口就直奔目的地。三塔位于嘉兴西门外京杭古运河畔，茶禅寺前，初建于唐代。三座塔都是九层，中间一座稍高，极富传统建筑风格，造型瘦而挺拔，玉树临风，历经千年巍然屹立。当年建造三塔的本意是指示舟子过此小心驾驶。《嘉禾志》载：“此处有白龙潭，水深流急，行舟过此多沉溺”，人们推测河里有白龙兴风作浪，运土填潭建三塔以镇之。说也怪，自此，这样的沉船确实减少了许多。当然，这不是三塔真的镇了妖，而是高高大大的三塔成了航标，使行舟之人多了警惕。
三塔路沿运河而走，两旁的行人道栽满了大小高矮差不多的银杏树，巨楼一般，周围又无其他杂树，只有绿化带里的各种花朵。伫立于任何一个节点看去，那微黄的银杏叶都有排山倒海之势。
站在三塔旁看，混杂着其他风景的银杏更美，微黄之树、绿水、蓝天、白云、黑塔、红紫花朵，简直就是一幅韵味悠悠的水墨画、一首弥漫于天地之间的飘逸之诗。我顿时生出个奇怪的念头：小时候，老家要是有这样一排树就好了，我干农活，夏天可以用它们遮阴，秋日可以躺在落叶上数星星。
这当然是一种想象，银杏那么珍贵。就算现在城市里有这么多的银杏树，银杏还是很珍稀，因为能够体现银杏基因多样性的野生银杏目前全国大约仅有几百棵。银杏在特定年代躲在深山老林，才活了下来，倘在我老家那种海拔不是特别高的地方，恐怕早被一些人砍掉了。树长一万年都不需要付出什么耐心，真正需要培植耐心的是某些心中缺少敬畏的人。
不管是否珍稀，也不管长在哪里，喜欢将自己打扮得漂漂亮亮的银杏树，都是人间极物。