■詹慧群
1944年的冬天格外寒冷。檐下冰凌如刀，割开冬日的寂静。他蜷缩在柴房的稻草堆里，曾经高大挺拔的他，此刻像一只病恹恹的老猫，不，更像一只半死不活的大虾米。
药汤的苦味混着稻草的霉味在屋里弥漫。“咳……咳”，他总是感觉肺部像被什么东西堵着，想咳却咳不出来。更糟糕的是，每一次咳嗽，都像是拉起补锅的风箱，要把胸口鼓破。他的妻子蹲在石头垒就的灶前，满脸忧郁地盯着药罐里翻滚的褐色药汤。
“南坤，药快熬好了。”她的声音轻轻的，伴着屋里滴滴答答的漏雨声，枯瘦如竹枝的手指端着药罐的把手。这是一只她当年陪嫁过来的铜罐，罐身的鸳鸯纹被烟垢覆盖，幸运地躲过了日寇的掳掠。
他摇摇头，蜡黄的脸上浮起一丝苦笑：“没得用了……”话音未落，又是一阵撕心裂肺的咳嗽，两只铜铃般的大眼像是要鼓出来。“别瞎说！会好的，三十四爷治痨病是有名的，十里八里的人都来找他。我昨天也去找了他老人家。”一向轻言细语的她，因为激动，语调也高了起来。
这个大自己三岁的女人，曾经也是十指不沾阳春水的大小姐。她是如何踮着小脚走三四里路去找人家求药的？更不知道这二十几年，她带着四个孩子是怎么熬过来的。想起这些，他的心里充满了愧疚。
“嗤——”灶台上如豆的油灯突然爆了个灯花。她摸出个油纸包，打开，里面整整齐齐地码放着几片瘦肉，在灯下泛着幽光。
“你从哪里弄来的？”他半撑起身子，粗大的喉结不自觉地滚动了一下。
“我……把银簪子当掉了。”
“那是我娘传给你的，你怎么能当掉？”
“我还能有什么别的办法？三十四爷说，每副药要不多不少二两瘦肉做药引子，不然就没有效。我跪着求爹拿点钱出来给你治病，爹没理我。爹还在记恨你……你也别怪爹狠心。当年你走后，娘哭瞎了眼，咽气前手里还攥着你的鞋样……”
他不怪爹。这么多年来，自己没有在家种过田，也没有拿钱回来。别说尽孝行孝，自己的四个孩子都是爹帮忙养大的。
“哪想到，二两瘦肉竟然要半斗米钱，这点钱不经用……”她叹了口气，小心地捏起肉片放进药里，然后用铜勺搅了搅。热气模糊了她的脸，像被岁月啃噬的残烛。
“这世道，连药引子都要吃人！”他剧烈咳嗽起来，指缝间的鲜血，一滴一滴落在稻草上。药汤氤氲中，他恍惚看见1918年的那个清晨——十五岁的青春少年，跟着叔父詹顺庭走进水口山矿洞。矿灯照见的第一幕，就是老矿工背上已经溃烂化脓的鞭伤。那天夜里，他在叔父诊所的药柜底层，发现了一份染着血迹的《劳工周刊》。那天夜里，内页里的“剥削”两个字，被他的指甲掐出了深深的凹痕。
马日事变之后的一个夜晚，天上挂着一轮血色的圆月。国民党官兵第三次围村也没能抓到他。他把梭镖沉入祠堂后的水塘，把农民协会名单埋进后山的竹林里，目光一一扫过孩子们熟睡的脸庞，决绝地走出了家门。走到村口，他爹拽住他，他一把挣开，纵身跃过两米宽的涧子，“种田作土最多只养活家里人，救不了世上千千万万的穷苦人。这世道吃人，我们一定要推翻它！”他爹咬牙切齿地跺着脚，青筋暴起的手在空中颤抖，“你个短命鬼！一个人祸害全家！死出去就再不要回来！”
离开家后，从井冈山到湘江，他见过太多战友的鲜血和尸首。在兵工厂，他不甘为国民党制造枪炮，偷偷做手脚调整机床参数，让那批“射弹率惊人”的机枪总在关键时刻卡壳。
最终，因为痨病，他被放出关押了他十年的兵工厂，回到了这个已经与他决裂的家族，回到了这间四面漏风的柴房。
药引子缺了半个多月了。这天午后，昏昏欲睡的他被粗暴的破门声惊醒。柏坊廖疤子的副官踢开柴房门，“詹师傅，我们廖司令听说你回来了，知道你精通机械，又听说你没钱买药引子。”副官扬起手中提着的肉，“廖司令吩咐，每天给你二两瘦肉，只要你答应帮我们修枪……”
“你以为我不晓得廖疤子是什么东西？横行乡里，枪子不打鬼子，专门欺负老百姓！”他激动起来，“想叫我去帮他修枪，万万不可能！我不要你们的肉！我看你们还能蹦跶几天！给我滚！”
“不识抬举！不是廖司令吩咐，我走几十里到这来？没有这二两肉，我看你还能硬好久！”副官恼羞成怒，一脚踢翻药罐，带走了最后一缕肉香，只剩下褐色药汤在地上流淌。
1945年的那个农历七月初二，暴雨冲毁了山路。八个轿夫踩着泥水，抬着门板钉成的棺材。他的妻子踉跄跟随，铜药罐里那块昨日七月初一开鬼门关祭祀时偷藏的瘦肉，成了坟前唯一的供品。
泥土缓缓落入墓坑。远处的鞭炮声里，一只白鸽掠过坟头。他的长子跪在坟前，衣兜里一个硬硬的东西硌得生疼。掏出来一看，那是父亲詹南坤留下来的一枚红五星。阳光穿透云层，照得它如血般灼亮。