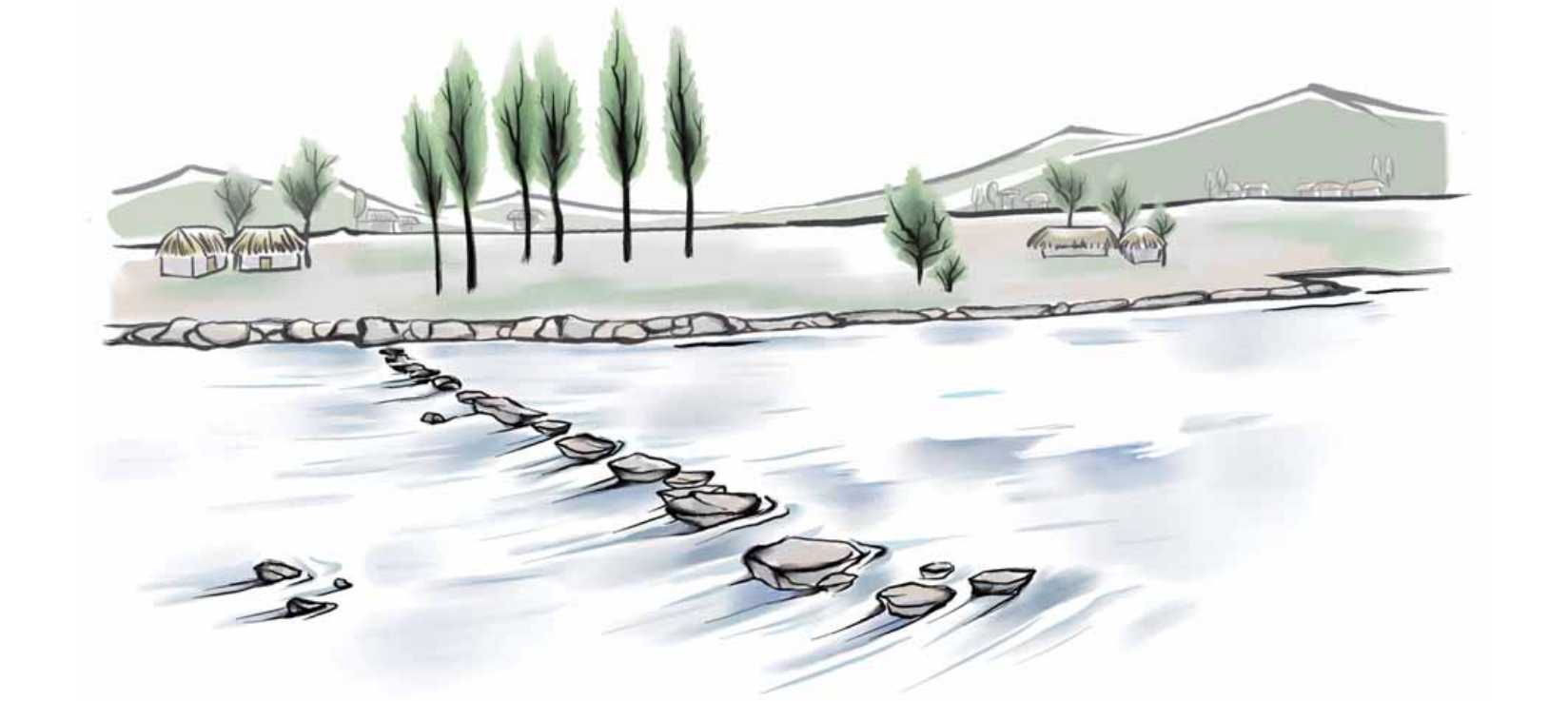




我当司机，你当乘客（小小小说）

■殷运良

奶奶，我们一起做游戏吧？丫丫合上小猪佩奇的书，跟奶奶提议道。

好哇！你想做什么游戏呢？奶奶慈祥的脸上笑开了一朵花，沟壑纵横，褶皱层层。

我想玩开车的游戏，我当司机，你当乘客。我搭你去深圳看望爸爸妈妈，丫丫一字一顿地说。

说着，她搬来一把椅子紧挨玩具车，自己把屁股挪上去。她双手握着方向盘，不停地转动着，一边交代奶奶坐稳一边欢腾地叫嚷着：坐好咯！咱们出发！

笛——笛——一会儿，她模仿火车鸣笛声。各位乘客，请注意，火车马上进入隧道。一会儿，她又装扮成火车播音员。

奶奶被她逗笑了，心里乐开了花：这个机灵古怪的小姐！

三年前，丫丫妈妈生她的时候，大出血，难产，差点一尸两命。在决定先救大人还是小孩的时候，丫丫爸爸当机立断：先救大人！

丫丫的妈妈局部麻醉，头发被汗水打湿，像从水里捞出，她艰难地从喉咙里挤出几个字：先——救——小——孩！然后，头一歪就休克了，眼角边一挂泪水汩汩流出。

医生护士全力抢救，先是听到婴儿的清亮的哭声，然后产妇也苏醒过来。

丫丫爸爸喜极而泣，扑通一声给医生跪下。因母女俩花去了一大笔费用，给本来就贫穷的家里又增添了一笔新的债务。丫丫爸爸在她们出院后，就南下深圳打工去了。

前两个月，丫丫爸爸都能在月底准时寄钱回来。第三个月，丫丫爸爸断了钱，断了电话，断了音讯。

丫丫妈妈不放心，在丫丫满100天后把丫丫托付给奶奶，也去深圳了。

大约一个星期后，丫丫妈妈回信说找到了丫丫爸爸，夫妻俩进了同一家工厂，待遇不错，要奶奶放心。但是，对丫丫爸爸为什么不寄钱回家、不跟家里联系却只字不提。

原来，丫丫爸爸生病了，且病得不轻，尿毒症。是好心的老乡们把他送到了医院。丫丫爸爸一再叮嘱老乡们，千万不要把真相告诉家里人。

丫丫妈妈来了后，发现丫丫爸爸治病的医院的护工赚钱多，虽然很苦很累。但丫丫妈妈不怕苦不怕累，找到了护工部经理李大姐说明了缘由。李大姐很同情丫丫妈妈，二话没说就答应了，丫丫妈妈给她鞠了一躬表示感谢。窗外，阳光透过树叶洒下点点金片，微风拂过树叶沙沙作响，仿佛在弹奏一首欢快的乐曲。丫丫妈妈倚靠在病房墙上，仿佛看到了生活的曙光。

一来二往，医院的医生护士都知晓了丫丫爸爸妈妈的情况，便腾出一间仓库给他们夫妻俩住，医院食堂免费提供伙食，省了他们一大笔费用。

丫丫爸爸每个礼拜要透析一次，透析那天，丫丫妈妈就请一天假全程陪同。

为了节省回家的车费，为了多赚钱，多寄钱回家还账，丫丫爸爸妈妈已经三年没有回家了。想家的時候，就和奶奶、丫丫通电话，听听她们的声音。

剪辑时光

■刘松林

请她帮助品评。她不十分费力气地检视那堆浅陋的半成品，绷着未曾污染的脸庞直言不讳地说哪些喜欢，哪些不屑，哪里有故事，哪里还有沟坎，说得我心口皆暖，温暖暖。

一天下午，请她指点我的新作《初恋的情绪》，她说喜欢其中“心痛的喜欢”这一句。望着我，她喃喃细语：“心一痛——一喜一欢”，眼中的忧郁隐隐流淌。“麋鹿兴于左而目不瞬”，我做不到，她恍若我前世的心上。

仲秋，我俩相约去听一讲座。清早地打电话给我，抱歉说家里偶遇麻烦，只能下午了。时间尽管稍晚，她还是践约而来。那天听课的人很多，我远远望见白羚在老远的后面落座。我悄悄来到她身旁，轻轻问，“来啦”！“嗯”，她弱弱地应了

丫丫格外懂事，从不抱怨爸爸妈妈。有时，奶奶都没有她这么坚强，会偷偷地抹眼泪。

其实，奶奶早就知道了丫丫爸爸的病，是一个远房的亲戚告诉她的。这个病不是一般的病，是个要钱要命的病。有钱不一定治得好，治得好不一定有钱。丫丫爸爸说说不定就是两样都不沾边：既治不好，又没钱。

好心的邻居看丫丫孤单，送了一整套小猪佩奇的书给丫丫。丫丫每天和小猪佩奇对话：佩奇，你怎么这么幸福呀，有爸爸，有妈妈，有弟弟，还有爷爷奶奶，我好可怜呀。我爸爸妈妈从不回来看我和奶奶！呜呜……

每每到说到这里，她都会轻声啜泣，小小的肩膀一耸一耸。她不敢放声大哭，她怕奶奶听到她哭后也会哭。她好几次都看到奶奶偷偷地抹眼泪。每当这个时候，她就会过去拍拍奶奶的肩膀，安慰她：奶奶不哭，奶奶不哭，哭多了对眼睛不好，眼睛不好就不能和我去深圳看爸爸妈妈了！

奶奶一把抱起她，搂得紧紧的，边揩眼泪边答应她，奶奶不哭，奶奶不哭，奶奶还要陪丫丫去深圳哩！

这天，奶奶收到了一笔汇款和的一封信，信封里裹着一张丫丫爸爸妈妈的合影。信上说，他们夫妻俩今年会回家过年。

丫丫捧着照片亲了又亲，然后甜甜地进入了梦乡。在梦里，爸爸妈妈在深圳买了大房子，把她和奶奶接到了大房子里住。她上了幼儿园，幼儿园里有好大好好的草坪，就像小猪佩奇里的一样……

散场后，我拉着白羚来到附近的星巴克，此刻咖啡厅人影稀疏。她要了杯拿铁，我点了杯中式茶，我还准备点些什么，她却轻轻摇了摇头。遇上拿铁，她的眼神些微冷峻，我端起中式茶，杯中漾起沧桑的浅淡，感觉有点丝丝的凉……

天色渐渐暗，只身走在冷清的街上。——时光让情爱与我生疏起来，漫步梦的边缘，你的忧美与我遇上。清晰的眸子干净闪亮，静思往事，如在目底。有些感命中注定的掉了下来，那是上苍赐我的忧伤……

我没有去触及她的痛点，只见她纤细的手略带惨白，白皙的脸稍显消瘦，衬着蓬松的乌发更有质感，让人惜爱。我喜欢清冷之美，凄微的美能涉到我的心处。

散场后，我拉着白羚来到附近的星巴克，此刻咖啡厅人影稀疏。她要了杯拿铁，我点了杯中式茶，我还准备点些什么，她却轻轻摇了摇头。遇上拿铁，她的眼神些微冷峻，我端起中式茶，杯中漾起沧桑的浅淡，感觉有点丝丝的凉……

天色渐渐暗，只身走在冷清的街上。——时光让情爱与我生疏起来，漫步梦的边缘，你的忧美与我遇上。清晰的眸子干净闪亮，静思往事，如在目底。有些感命中注定的掉了下来，那是上苍赐我的忧伤……

我所知道的何满宗

■郭若明

风景如画的南门湖畔，常宁大剧院巍然屹立。西面南岭山脉绵延起伏，青山如黛；南面溪流成河蜿蜒回荡，宜水欢歌，一个占地面积349亩的椭圆形大剧院背倚南门湖畔。湖中激光水幕、音乐喷泉，令人陶醉，这是常宁的一个标志性建筑。从广场正中拾级而上，“常宁大剧院”五个大字熠熠生辉，魅力四射。

驻足仰望，心旷神怡。原湖南省书法家协会主席何满宗题写的金色大写，潇洒飘逸，神采飞扬，骨神兼备，静中欲动。

用心写过的字都会成为书法家的气质；用心写过的字也会展示书法家的情怀。

何满宗的书法充满了辩证法。五个大字，结构中的大小、疏密，笔划里的粗细、长短，笔势上的虚实、动静，布局中的字距、对应，极富美感。何满宗的书法充满了创新精神，其出身于书学世家，学字有几十种帖，习字有近十种体。他兼学并蓄，广采博取，不受一种体的局限，不断创新形成自己的风格。何满宗的书法符合“天道”。书法的结字法、章法，可以变幻无穷，但最终必须符合“损有余而补不足”的天道，他的书法就是这样。

何满宗的书法饱含最美的情。“常”象征雄鹰展翅；“宁”蕴含安居乐业，人心向党，四季发财，人丁兴旺；“大”，做大做强常宁产业，火力十足，冲刺全省经济十强；“剧”，富有诗情画意，剧中有戏、戏中有人，入中有情；“院”，一元复始，万象更新，蕴含百万常宁人民意气风发，斗志昂扬。书法传情，字如其人，何满宗先生心中对常宁百万人民那份最美的情，通过这幅最美的字，演绎得淋漓尽致。

常宁，湖湘宝地，地处衡阳盆地南缘与南岭北向余脉交接地带。何满宗的家乡就在官岭富贵，毗邻祁阳石鼓元、上司源，紧靠南岭山脉之余脉，青松翠竹并蒂樟，森林一片茂密，好一块风水宝地。

何满宗能成为一个大书法家，得益于南岭余脉一块风水宝地，这里钟灵毓秀，风景旖旎。他父亲身强体壮，是个农业行家里手；母亲聪明贤慧，年青时搞二十多桌饭菜，不用请人当帮手。

何满宗能成为一个大书法家，得益于一位书法恩师。这位恩师就是他的兄长何洲宗，是一位中学教师，字写得相当有功底。受兄长影响，何满宗从小酷爱书法，对王羲之、颜鲁公研习最深，之后又大量汲取北魏碑记精髓。小时候，他常常用树枝在地上写字，看到写得好的字，他用心琢磨，用手指比划。现在他还能手指贴于背，这就是从小练就的绝技。

何满宗能成为一个大书法家，得益于一个好平台，这个好平台，就是常宁四中。那时何满宗就喜欢写字，写得相当漂亮，学校走廊里有两块特大黑板，教室后面也有一块大黑板，按要求每周要更换新的内容。我们都是学生干部，学校领导安排我负责组稿、审稿，何满宗和方小春负责排版、缮写、插图。他俩各有一块乒乓球拍，搁在腰子旁边屁股后面，一下课就占台子，节奏很快，打完球一放下球拍子就抄写黑板报，写得多，练得多，受益自然多。学校举行学科竞赛，十五岁的何满宗已初露锋芒，轻而易举荣获常宁四中书法比赛第一名，我获得了作文比赛第一名。一个班在全校学科竞赛中获得两科第一，全班学生兴高采烈，尤其是何满宗的书法张榜公布，全校师生一片沸腾。高中同学两年朝夕相处，我们结下了深厚情谊，何满宗那种勤奋好学、追求卓越的精神，始终激励和鼓舞着我奋发上进。

求学衡阳师专，何满宗如鱼得水，叫虎添翼。“志在新奇无定则，古瘦漓骊半无墨”，怀素的书法本意是新奇而没有固定规则的，笔法古瘦而又淋漓酣畅，用墨浓淡互见。何满宗从中悟“道”，在苦练中发挥用墨的浓淡变化，用笔的迟疾变化。“功夫不负有心人”，何满宗在衡阳师专多次获得了“书法比赛第一名”。跨进衡阳师专求学，我学的是物理专业。当时有点重理轻文，何满宗及时提醒我注意，我得到陈德超、毛代胜、孙文愿等老师的帮助，很快做到了文理并举。何满宗很高兴，叫我们一起到湘江河边玩水上飘，面对母亲河发誓要戒骄戒躁，乘胜前进。

在学习上，他找了一个好对手。对手不下晚自习，他绝不下晚自习，哪怕熬到十二点或者深夜一、两点，第二天照样按时起床、上课。歌剧《洪湖赤卫队》里的歌曲的确好听，为了练字，那天晚上何满宗把歌曲、五线谱全部抄写两遍，字迹刚毅方正，足足有两大课本。毕业前夕，凭着一手漂亮的字和良好的品行评语，何满宗被共青团衡阳市委选拔了。何满宗朝气蓬勃，他把住房的门窗头扳向一边，不带钥匙不开锁，每次都是纵身一跃，直接从门窗头出入房间。当时衡阳市委书记杨敏之见了，称赞满宗活泼有出息。

何满宗能成为一个大书法家，得益于一个好舞台。这个好舞台，就是省会长沙、省广电厅、省文联。多年来，何满宗以传承中华文化为己任，集中精力研习书法，以新意求古雅，流美有韵，或豪纵放逸，或宁静安适。他将王羲之、米芾以及怀素等大家的经典作品《兰亭序》《苕溪诗》《自叙贴》等每种练就上千百遍。

湖湘书法艺术宛如一颗璀璨的明珠，在浩瀚的天空间闪光，上溯东汉马王堆帛书光耀史册；至唐，欧阳询将楷书写到极致，怀素将草书推向巅峰；放眼近现代，清代何绍基将碑学达到另一个高度。而何满宗潜心研习楷、草、行书，从字字俱至，至中有律，到刚毅万变，变不离宗，成为当代湖湘书法代表人物之一。

从共青团衡阳市委到湖南省广电厅，何满宗主编了《年轻人》杂志。1997年6月，何满宗以5万余字的论文《中国书法与传统文化研究》，获得了清华大学历史学硕士学位。尔后，行政职务从省广播电视台学校校长到省文联副主席、省书法家协会主席、省文联巡视员。而书法艺术，更是一路飙升，他在日本、韩国、美国、澳大利亚、法国巴黎等世界各地多次举办个人书法展。书法创作之余研究哲学，在清华大学、北京大学进行《身道哲学》学术讲座，系统论述方法论、意境论、价值论。

最美的书法最美的情，最美的情怀最美的人，最美丹墨，醉美乡情……

何满宗的书法美，艺术美，人格美，品德美，大家公认。他是北京大学访问学者，清华大学硕士研究生，国家一级美术师、教授，中国书协理事，湖南省“德艺双馨艺术家”，荣获中国书法家协会“书法进万家”先进工作者。“厚德载物，自强不息”“眼底未名水，胸中黄河月”，作为清华、北大同学，何满宗创作的朱自清著名散文《荷塘月色》书法长卷，敬献给清华大学百年校庆，他同清华、北大一大批治国栋梁、学术大师、兴业英才一样，为中华民族腾飞作出突出贡献。

2006年1月，何满宗书写“寿”字，拍卖22万元捐赠社会；2006年8月，何满宗又书写“福”字，拍卖33万元捐赠社会；2008年5月20日向汶川地震灾区捐赠87万元书法义卖专款。在星城长沙，他在与家乡领导交谈中，对“中国印山”和庙前“财神洞”的构想十分兴奋，他首先捐款3万元给常宁市文联作为启动资金。他又从北京、上海、中国书协要来了几本珍贵的名人印章典籍送给常宁市文联。经过常宁市财政和上级资金大力扶持，“中国印山”如今已是风景如画。

走进大德广场，何满宗的题词格外耀眼，“君有德，志高洁，仁爱惠恩泽，敬老尊贤礼天下，心境如秋月”。品德高雅，行胜于言。何满宗热心支持家乡建设，回到家乡常常挤时间去富贵中学捐赠、讲学。从学生时代起，就一直做到“三不谈”：不谈金钱名利，不谈男女私事，不谈家务琐事，身上不带钱包，工资和其他合法收入如数交给家人。他十分孝敬父母，尊重兄长，敬畏亲人，热心扶贫济困。他在同学中也很谦虚，同学们夸奖他，他总是把成绩归功于工作平台、单位领导和家乡父老乡亲。

“尚拟一挥筹运笔，书生襟抱本无垠”，何满宗追求卓越的雄心壮志，孜孜不倦的勤奋精神，热爱人民的崇高情怀，永远是值得学习的榜样。

“二十年前，隔壁老哥家的西瓜十块钱一担，喊人去挑都没人要。”晚饭后，爹一边吃着西瓜一边唠叨着些陈年往事。

是呀，那时候村里家家户户都种西瓜，谁还买你的瓜？现在，我还清晰记得二十年前，娘也曾满面愁容唉声叹气地说：“西瓜又跌价了，在地里现摘装车卖给瓜贩子才两毛六”。

每到夏天，西瓜就肆意地搬上了家家户户的餐桌，成为大伙茶余饭后消暑降温的必需品。当你在大口快颐的时候，是否会想起这西瓜从种到摘的艰辛。

白居易在《卖炭翁》中写道：“心忧炭贱愿天寒”，可到了炎炎夏日，卖瓜人却“心忧瓜贱愿天炎”。西瓜若是不能卖个好价钱，怎不叫瓜农们心急如焚呢？

记忆里的老家，是一个被小山岗沙土地紧紧包围的幽静安逸的村落。置身于小山坡上远远望去，几块木板搭起的简易瓜棚，成了瓜农们遮风挡雨的临时场所。那些瓜田旧事，又一幕幕浮现在我的眼前。

种西瓜可不是一件容易的事。打西瓜育苗起，

就得付出比别的农作物更多的劳动。小时候放学回家，我也常常跟着爹到地里去“点西瓜”，也就是所谓的育瓜苗。只见爹先拌好放了家肥的土，再把松软的泥巴用手捏成拳头大小，一排排整齐地放在平整好的土地上。然后又用手指在上面戳一个小洞，放入一粒西瓜籽。一块苗床弄好之后，还要撒上一层薄薄地稻草灰，再均匀地浇一遍水。这些还不算完，因为育苗的时节夜晚温度还比较低，还得用竹篾片拱起一个小棚子，上面盖上一层薄膜。到了白天温度高的时候，又得把薄膜揭开透气。那时候我也常常在想，为什么不直接把西瓜种子种到地里，那样岂不是省事很多？现在回想起来，或许是西瓜种子过于娇贵，直接种到地里不容易出芽吧。西瓜育苗当真是一件极其繁琐的事情。

接下来，爹每天都会到西瓜苗床边去转一转，揭开薄膜看看温度是否合适？需不需要浇水，出芽了没有……每天都小心翼翼地呵护着。当然，这些凭借的都是常年累月积累下来的经验。

等到西瓜苗长大了些，便可以移栽到地里去了。施肥、除草、浇水、摘顶，一样都马虎不得。