

谁都觉得自己是苏东坡

■易之

最近，故宫在办苏轼的书画特展，叫“千古风流人物”。展里苏轼的真迹不算多，他的朋友及粉丝的作品倒是不少，不愧是优质偶像，流量可以随便蹭。在为数不多的几幅苏轼真迹前，围着许许多多高低错落的脑袋，争相一睹东坡风采。

其实苏轼的字看过很多了，但近距离亲眼看到，感觉还是不太一样。这时候，和苏轼的距离就隔着一块玻璃，仿佛能脑补他的一举一动，猜猜他那心情怎么样。

比如《归院帖》，不过是篇公文，估计苏轼也没当回事，显得有些随意。当然，大师的作品不能说“随意”，得说“笔致萧散”。比较一下就知道了，同时展出的《书和靖林处士诗后》，则是认认真真的创作，工工整整，笔笔都是浓墨，没有凑合的地方，署名也很清楚，仿佛是写作业。有趣的是，苏轼还给自己的诗作注，似乎是担心人们看不懂。

去看展的人很多，可见苏轼的人气。苏轼是说不完的，写他的专著、论文、自媒体文不知道有多少，但好像还是说不够。

苏轼的寿命不算长，60多岁，也不是很传奇，没有什么轰轰烈烈的事迹。他自己说“问汝平生功业，黄州惠州儋州”，概括得很全面了。简历惨不忍睹，是一步步失败最后也没能逆袭的故事。“没车没房没事业，但是人好”，苏轼让无数人懂得了什么叫纯粹的喜欢，而不掺杂其他。

苏轼其实不是一般人，他起点很高，参加制举考试是碾压级开局，据说是“百年第三”的成绩。这样一个学霸，人们依然觉得他很亲切，没有距离。

不是每个人都这样。比如李白，就像朱熹说的，“李诗不可学”，那么飘，有点

高高在上的感觉；杜甫的诗沉郁顿挫，又显得格外沉重，让人心生敬重，拉开了与普通人的距离；辛弃疾的词刚猛迅烈，他本人武力超群，曾率小队直闯金军大营，生擒仇人，而今天的人大多停留在“游泳健身了解一下”的水平，确实缺了点代入感。苏轼不一样，他的面貌很多元，学霸、学渣、文青、吃货……他就是我们每一个人。

林语堂的《苏东坡传》，有一个超长的“苏轼”名词解释：“一个无可救药的乐天派、一个伟大的人道主义者、一个百姓的朋友、一个大文豪、大书法家、创新的画家、造酒试验家、一个工程师、一个憎恨清教徒主义的人、一位瑜伽修行者佛教徒、巨儒政治家……”苏轼就像个少年宫，还有他不会的才艺吗？无论是诗词、书画，还是吃吃喝喝，都可以在苏轼身上找到共鸣；上至四书五经，下至电影明星，好像都能和他聊一聊。我喜欢的，苏轼也喜欢。他不那么特立独行，他的兴趣爱好多元，也平民化，这显然是人气的重要来源。

其实才艺多的人不少。张衡也很全能，除了捣鼓出一个地动仪，还很会写诗，《四愁诗》就很经典，但人们还是习惯仰望他。苏轼了不起的地方就在于：明明那么不凡，却活出了平民的样子；明明那么艰难，却活出了高贵的样子。

苏轼是写出“枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草”的诗人，何等的才华。今天回看苏轼的一生，除了和程颐拌了几句嘴，用机智欺负了一下人，他几乎从来没有展露过优越感。苏轼自己说“上可陪玉皇大帝，下可陪卑田院乞儿”，就是这种上得厅堂下得厨房的样子，对谁，都坦坦荡荡，自然亲切。

所以，今天留下的许多有关苏轼的记载，都是调侃、打趣、段子，可见他的内心，始终处在一种放松自如的状态。这种状态，或许正是源于才华带来的巨大自信与通透，与人无争，厚道真诚。

至于在艰难中活出高贵的样子，例子就更多了。被贬黄州，他说“长江绕郭知鱼美”；被贬岭南，他说“不辞长作岭南人”；被贬海南，他说“海南万里真吾乡”。内心会有痛苦吗？肯定有的，一路上也经历了很多坎坷磨难。苏轼，明明是失意者，却好像没有什么能打倒他。生命的力量，正是体现在失意时的坚强与潇洒。

平心而论，苏轼的很多侧面单拎出来，未必是C位。他的诗，大概超不过杜甫；他的词，至少李清照就颇有意见；他的书法，也到不了王羲之、颜真卿的高度。但是，他的很多侧面，他的才华与人格，构成了苏东坡。苏东坡不再是具体的人，而是由许许多多不同特质构成的一种人生状态，是中国文人最理想的一种境界，是人之所以为人的完美解答。“东坡”，是苏轼的号，这是一个名词，也成了形容词，一念出来，中国人就能联想到那种形象与气度，体会到那种美好。

苏轼之所以让人有代入感，不仅是因为他的多元，和许多人有共通之处，还在于他的境界——我们很多人都想达到，而且感觉可以达到。

苏轼看似高山仰止，但他的善良与温暖，从容与潇洒，坚强与乐观，都是很简单的。在复杂的一生里，他把这种简单保持得很完美。

我们想像他一样，很普通甚至不如意的人生，也有资格伟岸。

(据《光明日报》)

谍战剧《胜算》如何“胜算”

■康秋洁

谍战剧作为重要的影视剧题材，长期深受观众的喜爱，谍战剧立足于革命历史，是大众对于那段独特历史时期的回望，更是对坚守大无畏精神的革命者的致敬。近期，由程琳编剧，殷飞执导，柳云龙监制并主演的电视剧《胜算》在谍战剧的创新突破上做了有益的尝试，该剧着眼世界格局，突出表现了共产党隐蔽战线特工人员唐飞在获取情报、营救战友等任务执行中如何深谋远虑地影响世界战场的走势；在宏大题材之下，该剧融入喜剧元素，打破扁平式人物光环，诸多角色都拥有了丰富的人性。

谍战剧作为影视领域的热门剧种，近年来不乏优秀作品，柳云龙作为长期深耕谍战剧的创作者，《暗算》《风筝》等作品为其赢得大批追随者。经过长期的发展，谍战剧在故事模式、人物形象以及主旨立意上都不断丰富，成为一个较为成熟的类型。因此，谍战剧要想有所新意并非易事。《胜算》则跳出了谍战剧的“舒适圈”，并未一味追求紧张感，这是一种创新也是一种冒险，会对观众的观剧体验带来挑战，试图找回以往谍战剧观剧感受的观众可能会感到不尽如人意。代号“瓦吉姆”的共产党员唐飞，潜伏在日伪警察局，身负一份难有胜算的任务——联合苏联远东情报局执行“穆丹乌拉”计划行动，阻断日军北进，而唐飞所处职位平平，说话“磕巴”，与其他电视剧中风流倜傥的“精英”人物形象不同。以往常见长靴大衣，按门铃的手指果断用力，被“一身笔挺”撑起来的精英形象在《胜算》里只维持了一秒钟，在下一秒就“原形毕露”。唐飞一出场，带给观众的是一股“憨憨”的气息，喜感的东北方言、毛茸茸的耳包造型，一个不那么靠谱的警察遇到一个小

流氓，在短短不到三集的戏份里，唐飞就集齐了挨揍、电刑、老虎凳的“受难三连击”，这样一个看似胆小怕事、阿谀奉承的小人物，在上司面前投其所好、唯命是从，浑身散发出缺乏“战斗力”的喜感，多了谍战剧不常见的幽默感，也给观众带来了新鲜感。

《胜算》主创抛开了完美人设，无论是主角唐飞略显笨拙的结巴还是方厅长幽默圆滑的调侃，这群略带喜感的小人物，让剧作整体充满着落地且真实的生气，延续着谍战剧的英雄形象从“神”到“人”的回归，并进一步由高高在上的“精英”落地到职场“小人物”。他们身处危险棋局，有一不慎满盘皆输，凭借坚定不移的信念，在面对屡屡受挫、战友牺牲的艰难处境下，毅然负重前行，成功完成任务，为世界反法西斯战争胜利作出的重大贡献，也赢得了无限的光辉和敬意。同时，对于反面形象而言，也塑造了有真实感的人，次要人物在剧中也同样栩栩如生。剧中唐飞的可怕对手，是始终咬定唐飞不动摇的保安局局长福原，他敏感多疑、计谋不断，同时急功近利，急于通过效忠来换取肯定和尊重。

《胜算》故事背景外延至二战时期苏联远东战场，放眼世界格局，在这次力图扭转世界战争局势的国际行动中，以唐飞为主的中共党员，置身险境，与苏共党员共同面对极难的任务，中、苏在面对革命事业时共同为实现胜算无几的目标的合作与无畏，提升了这部剧的价值，表现了中共情工人员在置身错综复杂环境的情况下，凭借过硬的斗争本领、敢于牺牲直面困境的坚定信仰，更表现了在反法西斯战争的过程中，没有国籍之分，为了世界的和平与幸福，世界人民都作出共同的抉择。

(据《光明日报》)



自毁招牌 ■顾培利



前后不一 ■赵玉宝



穿城而出 ■宋旭升



认亲 ■张书信



中看不中用 ■蒋跃新



1



吃不了兜着走 ■蓝波



新生报到 ■韦荣景



意料之外 ■郝国平



态度与效果 ■盖桂保



事与愿违 ■郝延鹏



漫画天地

投稿邮箱：1169447255@qq.com