

人无笑脸莫开店

■蒋勋功

餐厅的这个包厢靠窗，阳光透过落地玻璃洒满一屋，给人的感觉很舒适。

这是早就预定好的。请客的第一个到了，看得出是熟客。他进了包厢，大大咧咧一屁股坐在沙发上，手打了一个响指叫服务员：“点菜！”

“好啊！”女服务员清脆答应，应声而至，递过菜单，拿出纸笔，静候吩咐。

客人对递过的菜单瞧也不瞧，手一挥：“不用看，我点，你记就是。”不用说，对这里的菜单，客人滚瓜烂熟。

“土芹菜炒牛肉丝。”“这土芹菜没有。”“那就黄贡椒炒土鸡蛋。”“不好意思，黄贡椒已断货。”点一个没一个，客人就眉头皱成一团不高兴了：“这是怎么了？这也没有，那也没有？找你老板来！”

服务员办不了的事，找老板，这本正常。何况客人也认识老板，到这吃饭，好的就是这口味，材料地道。比如说，这土芹菜吧有嚼劲，香味独特，只有乡下才种，炒个肉丝什么的，与城里的大芹菜的味道是两回事。而黄贡椒，也只有出产地才有，细而有肉，辣中带甜，滚刀切成丝炒土鸡蛋，堪称一绝。这两样菜，客人百吃不厌。因为自己爱吃，影响了一批朋友也爱吃，因而每吃必点。可今天就点不出。能不急吗？以往遇到这种情况，只要是他来，跟老板一说，一般都会想办法解决。万一不行，也会有别的他喜欢吃的菜代替。

听这一说，服务员脸上露出了难色。这是个小姑娘，看样子还是头一次碰到这种情况，不知如何是好。“叫你去就去呀！捱什么捱！”请客的更不耐烦，声音提高了八度。

服务员吓得慌不择路地退了出去，只留下他无聊地踱着方步。不一会儿，服务员推门进来，先给他续上茶水，然后有些惶恐地解释：“老板不在，有事出去了。”听这一说，他脖子上急得露出了青筋，如这两个菜吃不成，这餐饭就吃得打了折扣。有人就冲着这个来吃的，而且已经定了，又改不了，但又不能临时变出这两个菜来吧！他叹了口气，又摇了摇头：“罢了罢，只有将就了。”随便点了几个菜后，就垂头丧气地喝起闷茶来。

服务员看着这一幕，内心充满了愧疚，但又不敢说什么。

其实，客人发脾气的话，老板也听见了，老板在店里。当客人提出要找老板时，服务员差点脱口而出直言相告说老板在，突然记起老板的要求，一般不要告诉客人老板在，不是谁让找就找。这老板天生一副蛮相，好像天生就不知道笑，但炒得一手好菜，为人也算热情，一来二去生意就渐渐做大了。客人多了，生意火爆，一席难求。老板的身价水涨船高，就轻易不出面，热情不再，对人爱搭不理。所以服务员忍住没有说，试着去找。不等开口，老板就手一挥：“告诉那客人，就说我不在！”服务员悻悻而退，又不能道出实情，也不明白老板这样做为什么，只好跟着搬谎。

客人陆续来了，见桌面上少了那两道菜，尽是惋惜，吃得索然无味，草草收场。

这种情况后来不知道怎么让老板的朋友知道了，好心地劝告：“店大莫欺客，现在生意好了，还是要真诚善待每一位客人。”老板不以为然地一口回绝：“这算什么！客人可以点菜，不可以点我呀！把我看成什么了？爱来不来，也不差

这一个！”

见老板这个态度，那朋友心里一凉：这餐饮难做，靠的是回头客。不错，老板现在生意好，有些飘飘然了，他没有想到这竞争激烈，行情瞬息万变，做起来不容易，而垮下去是分分秒秒的事。只怕是老板这好运走到头了。

后来，又有客人慕名而来吃饭，请的是一些头面人物。

这人也早早地定好了包厢，跟老板也熟悉，打好招呼，点好了菜，请老板亲自下厨。要求不添加鸡精、耗油、味精什么的，而且要菜的分量足一点，因为喝酒，菜会吃得多一点。看得出，客人很在意这个饭局，千叮咛、万嘱咐，生怕撂场。

那天，这位客人也是早早先来，先是仔细检查了菜单，又吩咐服务员如客人一到就按时上菜，不要耽误时间。这样做了还不放心，他又给老板打电话反复强调要关照，把菜做好等。

客人陆续到了，入席，分酒，上菜。这酒是收藏多年的好酒，一开瓶酒香氤氲。大家闻着也是醉了。第一道菜上的是“削骨肉”，却是中号菜碗刚装一半，记得原来都是堆起来的一大碗，显然是分量不够。青椒炒削骨肉是道名菜，正宗的猪头肉加本地青椒炒出来是一绝。主人夹了一小筷试了一下，就知道这不是正宗的猪头肉，且味道也不是那么回事。他心一凉，脸一沉，感觉很不好。但碍于客人的面子不好说什么，还是推荐给客人吃。一人一筷，就见碗底。再上的是“棍子鱼”，这棍子鱼产自当地，肉多刺少味正，加本地黄贡椒一焖，味道独特。可端过来一看，也才半碗，且鱼不成条，熬过了煮烂了，夹上来稀稀散散。还好，大家吃个新鲜，没说什么。接下来，上一碗扣肉，当地人称之“菊皮肉”，它焦而不脆、

世上尚有文德村

■凌奉云

在衡阳县，一提起文德村，便无人不知、无人不晓，该村为啥知名度这么高呢？原来70多年前，这里爆发了一场惊天地、泣鬼神，可以彪炳史册的惨烈战斗。

1949年9月，为了歼灭国民党白崇禧军残部，中国人民解放军第四野战军遵照部署，统一指挥三个兵团分中、西、东三路进军湖南，同时发起衡宝战役，敌军节节败退。为防敌军主力南逃，四野便派134师401团穿插敌后进行堵截。白崇禧急调部队北上以加强衡宝防线，企图迟滞人民解放军南进。于是，渣江盐田遭遇战打响了。

10月3日，敌军从衡阳县北乡今集兵镇附近，向西乡今渣江镇、台源镇进犯，以原渣江区盐田公社黄柏大队为驻点，连夜将主要兵力部署在邻近的仁和大队观音山、塘皂排、云排集三个山头。解放军401团驻扎原盐田公社秀向大队（现文德村）江东生产队，两者相距不足一公里。10月4日，为了争夺观音山制高点，解放军发起了三次冲锋：早晨7时，先遣连战士到达观音山下的旦冲组，部队集结后，由一名排长带领7名战士组织了第一次冲锋。因地形不熟，他们请了一个名叫汤征板（已故）的百姓带路，领到该组米树嘴怪皂山后，向导返回。9点钟来钟，战斗打响，激战半个多小时后，由于敌人占领有利地形，8名官兵全部遇难。首战失利，接着先遣连连长刘文德带领28名战士披挂上阵，向敌人发起了第二次冲锋，战斗异常激烈，持续了一个多小时。

据目击者汤学树、汤征首等老人回忆，被击毙的敌军不断从山顶上滚落下来，有的还

挂在树枝上。由于山势陡峭，地势复杂，敌军居高临下，战斗格外艰难。但刘文德和战友们却视死如归，英勇杀敌，共击毙百余敌军，最终因寡不敌众，参与第二次冲锋的官兵全部阵亡。11时许，我方援军到达，发起了第三次冲锋。首先向敌军发射了三枚燃烧弹，顿时山火熊熊燃起，火借风势，风助火威，大火犹如一头发怒的雄狮扑向敌营，打乱了敌军的反击，解放军趁机从火带两侧突袭。山上敌军见势不妙，便朝黄柏方向逃窜，与预备部队一道向北乡逃离，战斗于下午两时结束。

这场战斗，双方共投入兵力近千人，我军击毙敌军100余人，但也牺牲了36人。当战友们将身中数弹、奄奄一息的刘文德连长抬下山时，在场的军民悲伤不已。然而，刘文德却强忍剧痛，用尽最后一点力气，在担架上吃力地写下短短几句遗书。遗书的内容已经无法考究，但那寥寥数语，应该是寄托了一位忠诚的共产主义战士对新中国的强烈渴望、对远方亲人的无限思念。还来不及及送到后方医院，刘文德同志在路上便牺牲了。

得知36位烈士牺牲，军民悲痛欲绝。为了尽快让逝者入土为安，当晚，村民自发从家里拿出木材，紧急联系匠人，连夜赶制棺材。由于时间紧、材料缺，只做了15具棺材，连长刘文德单葬一棺，剩下14具棺材，两人、三人合葬各半。共建15个坟，安葬在部队驻地秀向大队边山生产队蚌时口山坡上（现为解放皂）。

为了缅怀先烈、教育后人。1964年9月，由原盐田公社秀向大队牵头，将散葬的烈士遗骨迁坟合葬。10月1日这天，村民们将蚌时口的烈士遗骨用15个缸（25公斤容量的陶缸）分

常宁深藏着一个吴国威

■甘建华

欢乐。塔山瑶乡地处常宁市西南边远山区，又被称为“常宁的青藏高原”。旧社会，人们真是过着牛马不如的生活，直到新中国成立尤其是改革开放以后，瑶胞们才真正实现了家有余粮，银行有存款，人人穿上了新衣裳，户门上红了红砖房的好日子。20世纪80年代前期，吴国威几度深入边远的蒲竹山寨，一幅《瑶家风情》以舞动的伞盖、飞翔的鸟儿和唢呐声声、舞姿翩翩，表现大山深处古朴的民风民俗，展示出瑶胞勤劳、勇敢、和睦、安宁的幸福生活图景。《科学到家》激活了瑶族同胞的求学热情，手抱婴儿的妇女来了，抽着旱烟的老人来了，大家围坐在一起，年轻人正在认真地做着笔记。《喧闹的小院》画面中鸡飞鸭走，一对夫妇正从屋里把一篓篓鸡鸭蛋和一筐筐鸡鸭抬到院外，于无声处感觉得出新时期农家的小康安逸。《同心同德》画面上的山区夫妻教师，正在灯光下辛勤地批改作业，身旁摇篮里的小孩安睡无恙，一对印着“奖”字的搪瓷杯正在旁边的火炉上闪着红光。它深深地打上了时代的烙印，人物形象描绘生动，性格特征刻画入微，环境营造具有鲜明的湘南地域特色。《老伴》画中，丈夫手拿剪刀为妻子剪头发，妻子对着镜子手抚秀发莞尔一笑，伉俪恩爱之情感人至深，其实也是画家本人与妻子日常生活的真实写照，这一幅幅充满浓郁生活气息的版画，饱含着魂牵梦萦难以割舍的乡情，让人看过之后，心里感到特别熨贴。

吴国威先生与其同辈画家王慧山先生一样，是“万山不许一溪奔，拦得溪声日夜喧。到得前头山脚尽，堂堂溪水出前村”（南宋杨万里《桂源铺》）。承其生前相告，截至2010年创作完成《常宁·中国印山的祝福》，毕生创作了630多件版画，包括前述乡土题材和一些红色题材（《唤起工农》《奔向井冈山》《水口山工运》《水口山工人大罢工》），这个数量可抵普通版画家十人一生的创作总量。他先后9次参加全国综合性大型大展，14件作品参加国家级展出，7件作品出国展览，40余件作品获省级以上奖励，其中连环画《管鸡鸭》和版画《同心同德》《瑶家风情》《欢乐的山谷》被中国美术馆收藏。1982年，他加入了中国美术家协会。1988年，他被推选为衡阳市第五届美协主席。1999年，荣获中国版画界最高奖项——“鲁迅版画奖”（第二届）。2005年，被授予市“优秀艺术家”荣誉称号，享受市级劳模待遇。2019年国庆节前夕，被推选为“衡阳风华·70年70人”。2020年获第四届“衡阳市文学艺术奖”之“文艺终身成就奖”。

吴国威先生曾多次与我说过，只有当艺术家才辈出的时候，杰出的艺术家才有可能一朝脱颖而出。他从1974年起担任县文化馆馆长，尔后又任县文化局副局长、撤县改市后的市文联主席，他一面抓紧自己的艺术创作，一面注意发现和培养美术人才，为他们创造学习版画的条件，调动他们版画创作的积极性，在常宁

肥而不腻。可上桌的也只是一小碗，肉块很薄，颜色也不对，味道与以前相差甚远。看到这架势，主人很是狼狽，他赶紧找个机会溜出去找老板，同样是找不到，碰了一鼻子灰……

城市不大，在不同的场所，这人难免有意无意地聊起那天在这个酒店请客遇到的尴尬事。他往往才提起话头，就有不少人附和。

“那店里的菜味道大不如以前了”“服务态度生硬，好像客人是去白吃白喝似的”“这店刀子磨得飞快，价格贵，分量少”“这老板的脸总是板着，派头稀足”“反正我好久不去了，你们还去干嘛？”

大家你一言我一语，都是这店原来的熟客，没少去照顾过生意，而现在却没有一个说好的，看来这个店气数已尽、大势已去，好景不长了。

果然，生意日渐清淡，门可罗雀。尽管老板醒悟过来，采取了一些挽救措施，却已是无力回天。老板终于支撑不下去了，不久就关门大吉。红极一时的店子就这样走到了尽头，被老板生生死死了。都是老板自作自受！不少人为之叹息。

人无笑脸莫开店。这笑是发自内心的，友善而真诚。背时是这样，走运时还是这样。不是为了做给别人看，而是一个人的修养行为，也是为了自己。不是八面玲珑的圆滑，也不是逆来顺受的迁就，更不是献媚讨好的世俗，只须诚信待人。开店就要视顾客为上帝，处处为顾客着想。脸上不会笑不打紧，但要有真意就能换真心。

开餐饮如此，开店如此，做人亦如此。你想怎么得到，就须怎么付出。怎么付出，就可能怎么得到！



天堂湖美如画框，微波推舟影双双。

簇簇绿意添春色，风清气正精神爽。

碧水洞天雁留声，潺潺流水戏鸳鸯。

天湖之行全景收，文明花开遍地香。

装，刘文德单独一个，其余照旧。迁坟合葬于原秀向大队江东生产队鲢鱼山，并建墓立碑，取名文德烈士墓。斗圆形三合土结构，护墓墙用石块砌成，汉白玉碑正中刻着“刘文德等36位烈士墓”，左右并刻有挽联一副：“文魁武取，精忠报国扬四海；德高功大，光辉毕生流万年”。横批：“为国尽忠”。

此后的每年清明，附近群众和中小學生均会自发前来祭拜缅怀先烈。文德烈士墓也成了

衡阳县早期小有名气的爱国主义教育基地，秀甸村便改名为文德村。

2012年，衡阳县民政局联合渣江镇人民政府将文德墓重新修缮，并修建了烈士广场、烈士文物陈列室，恢复了当时的战壕、暗堡，还将整个鲢鱼山征做“文德烈士公园”，亭台楼阁、游步道、健身器材等一应俱全。现在，文德烈士公园已成为湖南省爱国主义教育基地和党史教育重要基地。

天桥下的流浪歌手唱着《雨中的鸟依然在飞》，我往他琴盒里放了五元钱，那是我回家的车费。

我郁郁地走回家里，母亲微笑着告诉我，说我最好的朋友来过，留下两百元钱。

哦，他才回又要马上到单位去？很想和他畅谈一次，却就这样错过。

母亲把那两百元钱交给我：“人家啥子会讲话，说这钱送伯母的。其实我明白，这是资助你的，他知你性子，怕你不接受。他问起你近况，我就把你工厂放长假，正四处找工作的情况告诉了他。”

“妈，他也不是容易呢！凭一张报纸上的招聘广告，远去东北培训实习，又被公司从这个城市派到那个城市工作。我只收到他一封信和一张趴在雪地上的照片，就没什么联系了。难得他一回家乡就来看望我，你不该收他钱的。”

“他一定要我收下，说你们如同兄弟样的！你上班，他读成人大学那会，没少向你讨烟酒钱！有次喝多了，听人说有个长得像你的人，被他家附近的小混混打了，他提着空酒瓶就下楼……”

我去了他家，把一百元钱还了婶娘，另外一百元放在兜里，继续去找工作。奔波风雨中，总感觉有双眼睛在关注着我，温暖着我……

一堆生锈铁丝生长的即兴判断和恒久欣赏

——给于吉艺术的话语

■杨 震

空，空，空
一个很大的空间
在中間堆了一堆生锈的铁丝
它們側躺着
像一个睡美人

空，空，空
铁丝与铁丝之間
空着许多时间，让我瞬間
知道这个美女的纯洁，还有触手的风

铁锈新鲜
是时间生长的美
不敢触摸，我怕于吉说
描美女的油

再往深处想，不要过多犹豫
安静的东西有魔力
让我招架不住的，还是这堆会说话的铁丝

久久地盯着她看
到底是她先脸红
还是我先羞涩。女儿经过她时
她掣了一下女儿的裙角

她想裹一件衣裳
遮掩满身矜持，剩下双眼
偷偷地欣赏这一屋的虚无

黑色（外一首）

■陈兴国

孤灯
照亮手中黑屏的手机
细雨漫过
夜幕里泛白的青石街

命运的缝隙边
有人在安静地起舞
露天电影已经散了
你还在
一个人鼓掌

■静夜思

——过旧居有感

月色轻晃
一束光
穿过厚厚的墙

夜淡如水
一团火
从湖底升起

几圈涟漪
乱了思绪
恍惚间
一声轻叹
微风摇动了蔷薇

水调歌头·半条被子

■谢伯虎

幸到汝城地，遍覽旧民樓。女红军半条被，温暖我神州。解秀朱家媳妇，长找恩人战士，北望泪花流。五十年寻觅，报上诉离愁！

颖超姐，邝来被，暖心头。仿回那夜，餐锅虽小粥汤稠。何惧群山拦阻，肩负扶贫使命，后辈展宏图。移动党支部，才智写春秋。