



红色“莲城”展新颜

■许昌日报记者 王利辉



“嘀嘀、嗒嗒……”一阵急促的电报声，从一间破旧的窑洞里发出。谁能想到，这里发出的声音，曾指挥着千军万马抗击日寇，使豫西抗日根据地不断发展壮大。这里是河南军区机关旧址，就在许昌市禹州市鸠山镇楚黄庄村。盛夏时节，记者走进这里，穿越那段激荡的岁月。

箕山之中红旗展

驱车驶出许昌市区，向西北行驶约90公里，便到了楚黄庄村。

7月25日，鸠山镇宣传干事带领记者一行，来到距村口约1公里的河南军区机关旧址。

这是一个狭长的院落，院落前部为6间砖、土、瓦混合结构的平房，后部为4间窑洞和2间平房。院内，一棵老槐树枝叶繁茂，无声地见证岁月沧桑。

1944年4月，日军发动河南战役，国民党军队一触即溃，丢城弃地。为收复国土，当年7月，中共中央发出向河南进军的命令；9月，豫西抗日先遣支队飞渡黄河，挺进豫西；10月，中共中央决定建立河南区党委、河南军区和河南人民抗日军，广泛开展敌后抗日游击战争，建立敌后根据地。

1945年4月，河南军区一支队、四支队发动禹西战役，攻克敌军据点10余处。随后，河南军区司令部、政治部、后方医院等军区机关，相继迁至楚黄庄村、官寺村一带。

“禹州的鸠山、方山、浅井一带山多林密，群众富有革命斗争精神，对建立敌后抗日根据地极为有利。”禹州市委党史研究室副主任王宏说。

1945年5月，河南区党委、河南军区在鸠山召开会议，部署打击日寇、减租减息等工作，抗日烈火很快燃遍禹西、禹

北广大地区。

滔滔历史长河，巍巍中流砥柱。作为共产党直接领导下的19块抗日根据地之一，豫西抗日根据地先后建立6个专区、26个县的红色政权，开展了气壮山河的抗日斗争。

如今，河南军区机关旧址入选《河南省革命遗址通览》。许昌建成了豫西抗日英雄广场和豫西抗日纪念馆，开辟了10多条红色旅行线路和20多个红色教育基地。

小村巨变话沧桑

70多年过去了，楚黄庄人没有忘记当年的荣光。

曾经，楚黄庄村因地理位置偏僻、交通不便，饱尝贫困之苦。如今，村里整修了道路，安装了路灯，建起了文化广场，村容村貌大变身。

村民楚全忠老人说：“最早俺村是土路，后来修了简易沥青路，现在俺村铺了水泥路，大伙儿的致富路更宽了。”

为发展集体经济，村“两委”决定因地制宜引入耐干旱、病虫害少、药食两用的花椒种植项目。全村种植花椒850亩，通过成立农业种植专业合作社，让全村群众尤其是贫困户流转土地得“租金”、入股得“股金”、务工挣“薪金”，实现“一地生‘三金’、生活步步高”。

楚黄庄村党支部书记楚大伟说：“我们将抓好‘红’与‘绿’相得益彰的‘双色经济’，配套打造田园综合体项目，把楚黄庄村的品牌擦得更亮。”“村里村外变化大，轿车开进农户家；家家门前是好路，人人出行不路泥……楚黄越变越美丽，小康路上唱新曲。”前不久，外出求学多年的楚笑涛回到家乡，深有感触地描述幸福生活。

像楚黄庄村一样，许昌193个贫困



禹州市豫西抗日英雄广场。■许昌日报社提供

村全部退出贫困序列，累计脱贫5.76万户18.58万人。

莲城今朝更美丽

许昌以莲花为市花，素有“莲城”之美誉。

百年风雨兼程，百年砥砺前行。在党的领导下，无数许昌儿女赓续红色基因，前赴后继奋斗，不断从胜利走向新的胜利。

如今，“莲城”许昌已成为全省转型发展的典范。2020年，全市生产总值3449.2亿元，人均生产总值78744元，综合实力稳居全省第一方阵。

走在许昌街头，气势恢宏的广场，碧树掩映的公园，时尚动感的音乐喷泉，让

整个城市生机勃勃。

——许昌坚持生态优先、统筹城乡、绿色发展，一跃成为全省首个“国家生态园林城市”、全省首个“国家水生态文明城市”，经济活力、生态红利在绿水青山间悄然释放。

——郑许一体化成为省级战略，郑万、郑合高铁建成通车，郑许市域铁路即将建成，川字形高铁网落笔成形，交通、能源、水利、信息等基础支撑能力显著增强，城乡面貌发生巨变。

——“15分钟健身圈”“15分钟阅读圈”等5个“民生服务圈”建在家门口……带给许昌百姓越来越多的获得感。

许昌，这座活力与魅力兼具的城市，正奋力开辟高质量发展的新境界。

短评

初心如磐方能“赶考”未来

■王利辉

忆往昔岁月峥嵘，看今朝挺立潮头。许昌市把红色文化作为最有价值的基因，融入城市的精神血脉，推动莲城高质量发展。

在中国共产党成立100周年之际，怀着崇敬之心回望百年历史，我们愈发深刻地感受到，从石库门到天安

门，从兴业路到复兴路，中国革命历史是最好的营养剂。

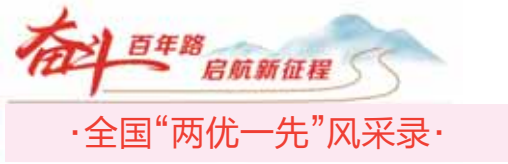
“赶考”新长征，我们从党的非凡历史中找寻初心，激励使命，把初心和使命变成锐意进取、开拓创新的精气神和埋头苦干、真抓实干的原动力，始终做到初心如磐、使命在肩，争取新时代更大光荣。



魅力许昌。

救民于水火，助民于危难

——追记烈士消防员陈陆



又值盛夏，明媚的阳光中，安徽合肥庐江县同大镇连河村绿树成荫，宁静安详。76岁的老人沈芳之想起一年前的汹涌洪水，依然心有余悸，想起一年前把她和丈夫从洪水中救出的那个人，心仍仍痛——他们是消防员陈陆牺牲前救出的最后两个人。

英雄 是危难中的挺身而出

2020年7月22日，历史极值的暴雨下，庐江县境内的巢湖防洪大堤决口，6500余名村民被困，生命危在旦夕。

此时，庐江县消防救援大队政治教导员陈陆已在抗洪抢险一线连续奋战了几个昼夜，和队友一同解救和疏散群众逾2600人。面对扩大的决口和被困的群众，陈陆在救出沈芳之夫妻之后，再次奋不顾身冲入洪水领航，却再也没能回来，英雄的生命定格在36岁。

这不是陈陆第一次为保护人民群众生命财产安全挺身而出。

2008年，合肥遭遇50年一遇雪灾，陈陆带队在雪灾一线奋战救援48小时，脚趾严重冻伤，险些截肢；

同年汶川大地震，他主动前往灾区增援，双腿被毒虫叮咬起泡流脓，他咬牙拖着伤腿，背着30多公斤的破拆器材，连续10天在震区救援生命；

2016年庐江县遭受洪灾，陈陆连续奋战35小时，带队营救和疏散群众2400余人，自己却当场晕倒，经历2个小时的抢救才脱离危险；

2020年3月，庐江县布满沼气的垃圾填埋场附近发生山火，危及县城20余万人的生命安全，当天并不值班的陈陆便装直接赶赴火场，带队冒险死守，胶靴被烧穿，双腿被高温烫伤……

陈陆在15年的消防救援工作中，曾在救援一线1次病危、2次晕厥、8次负重伤。救民于水火，助民于危难，他的挺身而出最终定格在逆行救援群众的洪流之中，诠释了“人民至上”的信念。

英雄 是平常中的忠诚担当

出身军人世家的陈陆，出于对当时消防部队的向往，选择去往合肥消防救援基层一线单位，一扎根就是15年。牺牲之前，陈陆任庐江县消防救援大队政治教导员、党委书记，一级指挥员消防救援衔。

陈陆家境优越，党员和军人家庭的教育，让他将忠诚担当和牺牲奉献传承入骨。他始终不肯留在机关，先后去往6个基层单位任职，选择的都是急难险

重任务最多、最偏远艰苦的单位。他曾身先士卒将全市倒数的队伍带成名列前茅，以跑穿鞋底的精神来调研和推动消防救援工作改革；也曾为了战士的待遇和基层消防建设，“跟任何领导理直气壮地争取”；还曾想方设法帮辖区村里解决脱贫难题……

父母都是领导干部的陈陆生活简朴，买一双皮鞋就要穿到破为止，衣服是在火场被烧坏了才买新的，办公室的椅子开裂露了海绵都舍不得换，宿舍只有一张简易的铁床，常常一住就是一个多月不回家。

但对群众、对战友，陈陆却倾其所有：在救援现场掏光身上所有现金给受灾的老人，为战友家中的困难慷慨解囊，甚至连记功奖励，他也一次次推给别人。“他总说，让战士记功，他们将来就能有更好的待遇。”庐江县消防救援大队大队长方锐哽咽着说。

“要清清白白，干干净净。要牢记自己是一名党员，记得自己的誓言。”妻子王璇说，这是陈陆生前对身边所有人最常说的话，是他在平常的每一天坚守的信念。

英雄 是心中屹立的丰碑

时隔一年，7月22日上午，陈陆

纪念馆在庐江县消防救援大队揭牌，馆内收集了陈陆生前的文字及影像资料、个人物品等。除了陈陆的家人，他曾经的领导、战友以及数不清的当地干部群众纷纷来到这里，正如一年前，上千人自发为陈陆送别一样，再次前来表达敬意和怀念。

“我记忆里所有危险的时候，教导员总是冲在最前面的那一个。”陈陆牺牲当天与他同艇的消防员李俊杰说。

“没有他，就没有我们了。”被陈陆从大水中救出的孕妇解启霞热泪盈眶地说。

“他办公室的灯光，永远是在最后一辆消防车进库后才会熄灭，那是队里每个人都习惯的温暖。”庐江县消防救援大队消防员徐庭超说。

“陈陆为了工作和战士待遇，跟我吵架最多，但我最佩服他。”庐江县司法局副局长刘书虎说。

“他不图任何名利，是一个真忠诚、有担当的年轻人。”陈陆长期帮助扶贫的庐江县卫岗村村支书张传友说……

“教导员就在这里，陪着我！”一年前那天，开车把陈陆送到上船点的消防员刘朝正，指着自己的胸口说。

陈陆从未离去，也不会离去。人民早已在心底为他矗立丰碑。

(综合新华社)

永不磨灭的背影

——记优秀共产党员、“卫国戍边英雄团长”祁发宝

北京向西4000多公里，向上海拔4000多米，有一条叫做加勒万河的河谷，深深镶嵌在西部边境的喀喇昆仑山脉之中。

很少有人知道这个地方，更没多少人关注这个地方，直到那场有关外军严重违反两国协定协议、蓄意挑起的事端——

作为某边防团团长，祁发宝英勇作战、誓死不屈，率领部队对外军的暴力行径予以坚决回击，取得重大胜利，为捍卫祖国领土主权、维护国家核心利益身负重伤。

面对数倍于己的对手，他张开双臂，用胸膛迎向重围，把后

背留给祖国。

这个背影，将永远留在边防官兵的记忆里，像一座丰碑屹立在喀喇昆仑之巅！

在他身后不远处的崖壁上，有他新任团长时带领官兵刻下的8个巨幅大字：“大好河山，寸土不让”！

那是新时代英雄官兵血性胆气的庄严宣示。

英雄有痕

不久前，伤愈归队的祁发宝出席军队青年典型代表座谈会，他胸挂多枚勋章，头部左侧的伤痕依旧明显。

“军人有两种勋章，一种挂在胸前，闪闪发光；一种融入身体，终身珍藏！”“伤疤，才是军人最高的荣耀。”祁发宝的伤疤，打动了无数网友。

2020年6月，外军公然违背与我方达成的共识，越线搭设帐篷。

按照处理边境事件的惯例和双方之前达成的约定，祁发宝本着谈判解决问题的诚意，仅带了几名官兵，蹚过齐腰深的河水前出交涉。

交涉过程中，对方无视我方诚意，早有预谋地潜藏、调动大量兵力，用钢管、棍棒、石块发起攻击，企图凭借人多势众迫使我方退让。

祁发宝临危不惧，指挥官兵组成战斗队形与数倍于己的外军对峙，自己则张开双臂顶在最前面阻挡外军渡河，就像一堵墙死死地挡在他们面前。

突然，一块石头砸中了他的左前额，顿时血流如注。

“团长快走！”有人伸手去拉祁发宝，想把他拉进身后的人墙里面保护起来，却被他用力甩开：“你们先撤！快！快——”

还没等话说完，祁发宝的身子一晃，魁梧的身体轰然倒地……

这条位于喀喇昆仑山脉的边境线，是离天最近的地方，也是边防军人离使命最近的地方。

军医韩子伟记得，现场为祁发宝包扎伤口时，“他一把扯掉头上的绷带，还想起身往前冲，那是他最后一丝力气，随后又晕倒了”。

住院治疗期间，祁发宝潜意识里还保持着战斗状态，经常在梦中呼喊“打过去”，本能地做出一些指挥手势和搏斗动作。

戍边有生死，精神无懈怠。英雄早已把血性融入血液，成为他身体的一部分。

英雄无畏

一次任务，祁发宝带队沿河行进，河水把河谷冲刷成一块块高低不同的平台，需要一次又一次地蹚冰河、过险滩、爬冰架。

反反复复上百次涉水过程中，官兵们的裤子、鞋子被河水浸透，又结成“冰甲”。中士李亚斌形容那种冷“是深入骨髓的，经历一次就能记住一辈子”。

“虽然不忍心，但我还是下命令不准任何人休息，因为只要一停下来人就会直接瘫倒。”圆满完成任务后，祁发宝与副团长郑鑫复盘，“但最终都撑住了！”

1997年，高中毕业的祁发宝报名参军，带着新兵营“军事课目考试第一名”的成绩向组织

申请：到高原去、到斗争一线去。

哪里艰苦去哪里，哪是一线去哪里。对于祁发宝的这股“倔劲”，同样有着15年卫国戍边经历的哥哥祁发富一点也不意外。

“刚学骑自行车那会儿，什么路他都得骑过去。”祁发富回忆道，“小时候家门口有个陡坡，他每天骑，每天摔，最终是膝盖带着血骑上去。”

走上高原是因为理想，留在高原则考验信念。祁发宝坚守着无数边防军人用生命筑起的精神高地，扎根奋战在边防斗争一线，从未动摇。

2008年11月，时任连长的祁发宝带队前往海拔5000多米的恰尔丁山口巡逻。他在翻越一个达坂时不慎崴了脚，却依旧和战士们手拉手在暴风雪中艰难前行。

有战士看出连长疼痛难忍，便提议原地休息，派代表登顶巡逻。但祁发宝坚定地说：“我是边防连连长，就是爬也要爬上去！”

像界碑一样铆在风雪边关，祁发宝一干就是24年。期间，他先后处置大小边情千余次，40余次遭遇暴风雪和泥石流，13次与死神擦肩而过。

英雄有泪

在祁发宝办公室的一角，堆放着3个鼓鼓囊囊的背囊，大衣、睡袋、脸盆一应俱全，那是为任务转换太快来不及换洗而准备的。

边防斗争任务说来就来——而他，时刻准备着。

在祁发宝就任团长的半年时间里，勤务班战士倪康乐在团机关只见过他2次。

第一次是团长就任当天。“团长笑着拍了拍我的肩膀，说倪班长你好！”倪康乐说，感觉特别亲切，就像一个老大哥。

第二次就是祁发宝受伤那天，远远看到团长躺在轰鸣的直升机里，头上缠着纱布，浸满了血。

“他真是一个好团长！”倪康乐红着眼睛说。

战士爱团长，源于团长对战士们的爱。祁发宝所在团一直有一个不成文的“规定”：“对峙时干部站前头、战士站后头，吃饭时战士不打满、干部不端碗，野营时战士睡里头、干部睡风口。”

采访得知，硬汉祁发宝也哭过——

2014年，为了完成某装备架设任务，时任边防营营长的祁发宝带领官兵奋战在雪山之巅。下山途中，一名新兵因体力透支，从300多米高的山上滚下，昏迷了过去。

恢复意识后，那名战士的第一个动作，就是拿手碰自己的胸膛，一边碰一边喊“营长我疼！营长我疼……”

战士的呐喊深深扎进了祁发宝的心，在缺医少药的雪山之巅，祁发宝只能紧紧地抱着那名战士，眼泪吧嗒吧嗒地往下掉。

那一刻，他暗暗发誓，一定要对战士们更好一些。

回到营地，为了能让战士们睡前洗个热水脚，祁发宝连续几个月，每天晚上给大家烧洗脚水。

平时甘苦与共，战时生死与共。那场战斗中，团长祁发宝张开双臂顶在最前面阻挡外军，营长陈红军不惜生命营救团长，战士陈祥榕则死死地护住营长……上下同欲、生死相依，这就是我军的胜战密码。

如今，在加勒万河谷，在班公湖两岸，在喀喇昆仑之巅，在祖国的万里边防线上……

那个永不磨灭的背影，如同一粒粒种子，在每一位边防官兵心中生根发芽。

(新华社乌鲁木齐8月7日电)