

衡南古门

■阳天舒

门是中国传统建筑的重要组成元素，它随着人类建筑物的产生而产生，随着建筑类型的发展而发展，并从建筑的结构中独立出来，形成了系列的门文化。

门者、户、户名也，就是说门是一个建筑物的出入口，即它是室内外空间联系与沟通的渠通，也是一个家庭的代表，一个家族的象征。既然门在建筑上占有特别重要的地位，那么人们在门上所反映的文化也比较集中突出，成为一种特殊的“门文化”。

门文化表现的内容非常丰富，如：门神、石狮、对联、门环、门钉、门钹、铺首，这些都具有鲜明的中国特色。门的种类有影壁门头、砖门头、木门头、屋顶门头、石质门头等，各类门头上有的有砖雕、木刻、浮雕；有的有绘画；有的有书写或刻写文字，但它们都采用浅浮雕，平整而不唐突，所以总体都保持一种简洁明快的风格。刻写内容都离不开福、禄、寿和宗教礼仪这些内容。

在门上有一个重要的组成部分门墩、又称门台、门鼓、抱鼓石。是用于中国传统民居，特别是四合院的大门底部，起到支撑门框门轴作用的一个石质构件。整体称门枕石，门外部分称门墩，门枕石在中间有一个槽用于支撑门框，门内部分有一海窝用于插入门簪（门轴的下端），与固定在中槛上的连楹一起起到固定门轴，便于门的开关的作用。

门墩是门座中比较有特色的一个组成部件，门墩上通常雕刻一些中国传统的吉祥图案，因此是了解中国传统文化的石刻艺术品。

衡南县保存下来的古门主要有宗祠建筑大门和民居建



松江金盆欧阳宗祠大门门座。（本图系作者提供）

筑大门。宗祠建筑古门有渔溪王氏宗祠、高岭刘氏宗祠、高新蒋氏宗祠、李祠仙根书院、金盆欧阳宗祠、香田胡氏宗祠、三阳宁氏司马祠、五甲廖氏宗祠、茶市罗氏宗祠等，宗祠为全族人的精神圣地，整个大门质地基本上为石质，雄伟壮丽、门构件上多有石雕石刻、装饰纹饰。

民居建筑多为祖堂和村民住宅，其大门大部分为木质门框、石质门墩门槛，也有极少量的石质门框，简洁朴实。有宝盖牌楼屋、勤丰果志堂、车江德馨堂、相市祖堂、近尾洲垸田中华堂、新塘辅仁堂、茶市爱敬堂、谢晋故居、洛夫旧居、段氏将军家族故居、云集水冲大屋、松江白竹大屋、向阳桥街道排楼边大屋、近尾洲朱雅长久湾等。

渔溪王氏宗祠大门门座位于衡南县栗江镇隆市村渔溪组，系全国重点文物保护单位王氏宗祠前进大门，整个门座用汉白玉石制作，并雕刻二龙戏珠及宋明时期的文官塑像，二龙祥云护身，左右各浅浮雕 5 位文官塑像，其中右边一赤脚官人头像左侧浮雕北斗七星。

大门两侧的门枕石为狮子背云鼓、石狮侧首张口，憨态可掬。门墩及门槛上浅浮雕花鸟及动物纹，有的是丹凤朝阳，有的是白鹤含书、鹭鸶采莲，野鹿含花和喜鹊含梅等，门雀替处浮雕一对倒挂麒麟装饰，连槛上四枚门簪上有太极八卦及蝙蝠图案，门簪之间浮雕四个花瓶和一个香炉，正中香炉里插有两面信黄旗、一块玉如意和一方戟，四个花瓶中插有梅花、菊花、莲花、水仙花，门额镌“衡阳第一家”，系明永乐二十年（1422 年）衡州知府史中书。大门两边书联，左边为“古今忠孝门地”，右边为“世代耕读人家”。这副对联寓意王氏家族的成员从古代到今天都是忠于朝廷、忠于国家、孝敬父母的楷模，世世代代都是耕作读书的人家。

1990 年文化部撰写的《中国名匾》已把王氏宗祠的门额匾“衡阳第一家”收入条目，湖南省建筑学会编写的《湖南建筑志》，王氏宗祠作为唯一的宗祠建筑录入。

松江金盆欧阳宗祠大门位于松江镇金盆村老金盆组，在一处宗祠完整保存有三座精美的汉白玉门座，在省绝无仅有，对研究湖南清代门座发展提供重要参考。三座门座一字排开，坐北朝南，质地为汉白玉，榫卯结构，大门门座底门枕石已遗失，门墩石上浅浮雕花草、蝙蝠图案，门墩前方两端底座各浮雕一只兽头和兽足，形态逼真，门槛上浅浮雕蝙蝠、仙鹿、荷花、仙草、松树、鲤鱼、云雷纹、龟背纹等精美图案，栩栩如生。

门框上阳刻楷书对联，上联“松柏肇根基万叶千枝归一本”，下联“唐宋萃人物九成八大衍世家”，门框上端浮雕两尊坐佛，再上左边浮雕一棵摇钱树，树旁站立一人，右边浮雕一个聚宝盆，盆旁一人右手一元宝，门雀替处浮雕一对倒挂麒麟装饰，门额下方浮雕五只蝙蝠，寓意五福临门，门额之上高浮雕十一只狮子，生动活泼，神态各异，虎虎生威。

左边贤达祠门座门墩石上浅浮雕花草、蝙蝠图案，其中左边门墩前方浮雕“金鸡报晓”图案，右边门墩前方浮雕“鸭戏池塘”图案，门墩前方两端底座各浮雕一只兽头和兽足，形态逼真，门槛已断为两截，上浅浮雕喜雀、梅花、梅花鹿、仙草、树木、水波纹和缠枝花卉纹等精美图案，栩栩如生。门框上阳刻楷书对联，上联“胜驻潇湘流长源远”，下联“祥开松柏蒂根深”，门框上端两边各浮雕一株花草，门雀替处浮雕一对倒挂麒麟装饰，门额下方浮雕云纹，正中阴刻“日”字，寓意红日当空，门额之上高浮雕二龙戏珠，体态矫健，龙爪雄劲，龙尾相接，龙首相望。

右边节孝祠门座门墩石上浅浮雕花草、蝙蝠图案，门墩前方两端底座各浮雕一只兽头和兽足，形态逼真，门槛上浅浮雕喜雀、梅花、花草、树木、水波纹和龟背纹等精美图案，栩栩如生。门框上阳刻楷书对联，上联“湘水锺灵长绵世泽”，下联“欧山毓秀蔚起人文”，门框上端左边浮雕竹子喜雀图，右边浮雕松树、猴子、蝙蝠图，门雀替处浮雕一对倒挂麒麟装饰，门额下方浮雕太极八卦图，门额之上高浮雕双凤朝阳，中间太阳之上阳刻“日”字，双凤四周浮雕云纹，凤头相对，展翅高飞。

欧阳宗祠门座选料上乘，古朴庄重，工艺精美，寓意深远，具有极高的历史、艺术和研究价值。

新塘胡氏宗祠大门门座位于衡南县云集街道新塘站社区居委会，坐北朝南，质地为汉白玉，榫卯结构，门枕石已遗失，门墩门槛石上浅浮雕祥云、卷草、花卉、鹿、羊、鹤、蝙蝠、松树、水波纹及人物故事等图案，连槛上浮雕四狮戏球，门额镌“胡氏宗祠”，楷书，自右至左横排，两侧浮雕文昌、天官像。门额之上浮雕二龙戏珠，二龙首尾相连，四目相对，神态逼真，活灵活现，具有极高的艺术欣赏价值。

三阳甯氏司马祠位于疏市镇贞元村，其大门门座为红砂石，连槛上浮雕二龙戏珠，门额镌“湖南望族”四字为明万历年间衡州知府刘春所题，其书法丰腴厚重。门框书联，上联：“三阳名宦族”，下联：“二品大夫第”。

高岭刘氏宗祠位于冠市镇冠市村高岭组，宗祠大门为红砂石质，两边碑石照面浮雕龙、凤图案。连槛上浅浮雕二龙戏珠，门额镌“刘氏宗祠”，楷书，自右至左横排，两侧浮雕文昌、天官像。

门楼高巍，门扇厚重，精雕细刻，重彩辉映，每一扇门都是一部古书，记载了院落里的人事沉浮，铭刻了过往里的光芒晨昏，聆听那一扇扇重门，去探寻千万年的过往，与深远醇厚的底蕴，一扣一推皆是一种岁月的印痕。

祖堂和民居建筑的大门，相对于宗祠大门装饰元素较少，实用性较强。宝盖牌楼屋位于宝盖镇宝盖村，系省保单位宝盖古建筑群组成部分，其大门为木质门框、两枚门簪上各浮雕一棵梅花树，梅花树下面站着一只梅花鹿，回头望着梅花树。古时门簪是用来锁合中槛和连槛的木构件，它就像是一个大木销钉，将相关构件连结到一起。门簪有方形、长方形、菱形、六角形、八角形等样式，正面或雕刻，或描绘，饰以花纹图案。门簪的图案以四季花卉为多见，四枚分别雕以春兰夏荷秋菊冬梅，图案间还常见“吉祥如意”“福禄寿德”“天下太平”等字样。只两枚门簪时，则雕“吉祥”“乾坤”等字样，体现了深厚的中国文化内涵。

勤丰果志堂位于向阳桥街道勤丰村果志堂组，其大门为木质门框，两枚门簪上各浮雕条龙，进屋与横屋的木门两枚门簪上阳刻八卦中的“乾”“坤”。

车江德馨堂位于车江街道金马村德新组，前后两进皆置有木质大门，两枚门簪为六边形，两层，浅浮雕缠枝花卉纹、几何纹，门簪之上镂空木质窗花。



“衡阳第一家”前进中大门。■向吟吟 摄

新塘辅仁堂位于云集街道新塘站社区居委会，前进正中大门为木质门框，石质门墩门槛，两侧横屋前进开“八”字门，石质门框，照面梁上用青砖护梁，青砖上有五个圆孔，每个圆孔内用铆钉与木梁相连，这种制作工艺独具特色，在衡南尚属首例。

烟竹祖堂位于衡南县相市乡烟竹村，其大门为石质门框，双开木质板门，这种形制在衡南极为少见。

谢晋故居位于衡南县谭子山镇杨湖村增佳冲组，其大门门簪上阳刻谢晋亲书的“大”“同”二字。

近尾洲长久湾位于近尾洲镇朱雅村长久组，正中大门为木质门框、石质门墩门槛，两边锁头屋正中各出耳门一条，左右相对，形制与大门一样，但左边门簪上阳刻“天”“长”二字，右边门簪上阳刻“地”“久”二字。

衡南民居建筑的大门基本上都是木质门框、石质门墩门槛，形制有两种：一种是设亮子的大门，另一种是不设亮子的大门。

古门都代表着不同时期的文化，象征的是户主的地位和资望，所记载的是历史与文化。门是古风今俗的展台，是传统文化的浓缩。木门，青砖，黛瓦，一扇扇厚重的中国门，等待着人们去推开，聆听，解读。

《长津湖》

你的名字无人知晓，你的功勋永垂不朽！

■王 珉

今年国庆档电影《长津湖》每天飞速刷新票房纪录，陈凯歌、徐克、林超贤三大导演、全明星阵容也被频繁刷屏，更有不断刷新影史纪录、老兵前去观影等新闻……当一部电影已经跳出影视作品的范畴，成为现象级热门话题电影，引起社会学传播效应时，足以证明它的主旨是成功的。

《长津湖》开场时，笔者发现各个年龄层各种动作都有，刷手机的、聊天的、孩子哭闹的……让人后悔选在假期黄金段观影。但随着电影推进，喧哗逐渐化为沉默，血腥残酷的剧情，压制着在座的所有人，聚精会神的氛围逐渐在影厅凝结成“冰雕连”一样的悲恸。笔者观察周围观众的表情都变得专注认真，似乎沉浸在 71 年前那场艰苦卓绝的钢铁之战。

涉及军旅、重大救援、革命历史题材的献礼片，都是主旋律的集中展现，因此《长津湖》主旨题材的成功具有纪念意义，堪称国产片中第一部全景展现抗美援朝的商业大片。《英雄儿女》《上甘岭》是中国影史有口皆碑的经典影片，《金刚川》则是反复重现战役场景的小品式电影，而《长津湖》则是第一次把抗美援朝的时间轴事件在银幕上完整呈现脉络的电影。美军为何登陆仁川？中国为何作出抗美援朝的决策？志愿军为何集结赴朝作战？事无巨细，让今天的观众明白当年我们为何打这场仗？

片中的“七连”，正是《士兵突击》“钢七连”的前身，这个涌现出众多英雄的队伍，在抗美援朝就赫赫成名。影片人物塑造群戏中，着力刻画出 5 位性格鲜明的志愿军战士形象。最引人共鸣的，自然是映后观众呼声最高的胡军饰演的老兵雷公，平时憨态可掬，在战场上却虎虎生威，将生死置之度外；朱亚文饰演的指导员梅生自学英文，在战场上有勇有谋，把敌人搞得团团转，对妻儿却满腔柔情；李晨饰演的七连火力排排长余从戎，喜欢和新兵伍万里开玩笑，严肃时却人狠话不多；吴京饰演的七连连长伍千里，捧着哥哥骨灰再奔战场，不忍心亲弟伍万里冒险上战场，每一处关照展现兄弟护犊情深；该片人物弧光最完整的当属伍万里——从叛逆的弟弟，初生牛犊不怕虎，一路成长为勇敢的战士。这些人物都有鲜明的性格，映后在每位观众心中生出评判的标尺，成为如作家魏巍所著朝鲜战场报告文学《谁是最可爱的人》的代表，他们在战场上浴血奋战献出自己的青春和生命，现在的盛世如他们所愿，显得如此珍贵和感人。

三大导演合拍，在叙事上采用三线并进的方式，从高层领导决策，到基层战士在战火淬炼成长，再到美军的敌方视角，三线交织宏观又细腻展现人物群像。

当然，电影也有不足之处。首先，在这样一部战争大片中，很多特效却有肉眼可见的粗糙，粗糙特效制作破坏了电影的沉浸感；其次，该片美军视角，无论演员还是戏份上，都停留在敷衍水平，与主演相去甚远；再次，人物刻画点到为止不够丰满，使得 3 小时片长情节拖沓。除了雷公在片末弥留之际的回音自述，让人有一股暖流涌出眼眶。如果电影以雷公作为英雄拔高收尾，可能比后面还有战事呈现更好；最后，“冰雕连”那场戏也点到为止，



电影《长津湖》宣传海报。

似乎拍得还不够多。志愿军克服常人难以想象的盖马高原冰雪极寒、缺乏后勤保障的极度饥饿、连续高强度急行军的极度疲劳，以顽强意志、坚定信念和大无畏的革命精神创造人类战争史上不可逾越的巅峰之战。在零下 30 多摄氏度的冰天雪地里潜伏三天三夜，战士的耳朵冻得可以直接掰下来，后来冲锋时不少人膝盖都无法弯曲，只能像原木一样冲锋。他们不是因中弹倒下，而是因饥饿寒冷耗尽了最后的体能。有些战士致死都保持着向前的姿势，那种毅力和信念让人心痛，他们的名字无人知晓，多少无名的革命先辈牺牲在那片冰冷的土地上，可惜影片在这方面表现不足。

笔者想找到一种感动，一种能够回味无穷的感动，但也许每处泪点煽情都点到为止，又开始呈现下一场战役，让人共鸣后又迅速熄灭这种感动。或许电影要表现得太多太杂，只是抗美援朝的冰山一角，无法展现战争全貌的原因使然。

《我和我的父辈》

拼盘电影讲好中国故事

■汪秀红

《我和我的父辈》是“我和我的”系列电影的第三部，用集锦式拼盘故事呈现爱国情怀，开创中国电影史主旋律电影的创新模式。以革命、建设、改革开放和新时代为历史坐标，这样的“家和国”故事形散而神不散，描绘出父辈的奋斗历程，也彰显中国人血脉相连和世代传承的民族精神，生生不息。

电影《我和我的父辈》作为“我和我的”系列的第三部，该片仍契合中国年节和纪念日来制造仪式效果，明星名导拼盘形成具有票房号召力的规模效应。影片的四个单元，前两个单元悲壮好哭，后两个单元搞笑欢乐，这样的拼盘电影带来创新多元的观影体验，也可以说是大众的审美需要，完善形成“我和我的”系列电影模式。该片与前两部不太一样，四个单元的主角各有光环，父辈是旗帜飘扬且高举。另外，类型更为明确，4 位导演都曾各自领域突出出现的演员，自导自演将情感张力积聚最大化。

吴京自导自演的《乘风》是战争片，冀中骑兵团在抗日战场上所向披靡，但也有壮烈牺牲的时候；章子怡自导自演的《诗》是带有女性关怀视角的剧情片，从一个小家庭回望中国航天事业中，火箭和人造卫星燃烧生命梦想的篇章；徐峥自导自演的喜剧《鸭先知》，延续上海弄堂的市井故事，改革开放的洪流席卷大街小巷，情感浓缩在中国第一个电视广告上；沈腾自导自演的科幻片《少年行》，同样笑果满满，又糅合“开心麻花”的天马行空，科幻元素和未来的父辈情怀撞个满怀，意味深长。

《我和我的父辈》讲好中国故事的同时，也在探寻中国人的幸福密码，按照时间轴顺序，呈现中国不同时代的境遇和每个时代中国人的选择。抗日战争时期，不畏牺牲的八路军战士守卫冀中，用自己的鲜血誓死抗击日寇保全百姓，真正做到军民鱼水一家亲；新中国成立后，在偏远的荒漠上，中国航天人能取得惊人成就，是一代又一代中国航天人用时间、心血和智慧作支撑；改革开放时，春江水暖的“鸭先知”选择做第一个吃螃蟹的人，在改革浪潮中敢为人先精打细算，激活了上海的经济，让后辈学习致敬，后辈也屡创新高，过上富足的生活；从 2050 年穿越的机器人，和 2021 年的小男孩互为“爸爸”的奇妙童话，不同于外国科幻电影探索生命与宇宙，该单元展



电影《我和我的父辈》海报。

现的是中国科技日新月异的发展，又不失人文关怀。今天的每个人都会成为未来的“父辈”，今天“我辈”的每个选择，也会成就未来的辉煌。

影片每个单元在类型上都具备所有电影流行元素，正如王菲在片尾曲《如愿》中唱道：“你是我心之所来，也是我心之所归”，从情绪观感上，如今的盛世确实如“父辈”所愿。

影片从苦到乐，从前面的揪心窒息，到最后被父子间科幻暖心的故事所化解，契合中国发展“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的道路。影片中多次出现的那双手是一个意象隐喻，代表子承父业，血浓于水，薪火相传的情愫，将家国情怀的大主题化整为零，以每个家庭小人物生活化的烟火气息，切入观众的普世情感，讲好中国故事。