

紫薇花开

■蔡 英

初秋，大街小巷的紫薇仍灼灼盛开。一行行紫薇树舒展着身姿，伸出光洁的枝干，缀满繁盛飘逸的花朵，粉、紫、白相间，姹紫嫣红，婀娜多姿。远远望去，一树树紫薇就像一朵朵艳丽的绯云。南风轻吹过，花枝乱颤，摇曳多姿，每一朵花都羞答答的，就像一张张纯真的笑脸。

天上有紫薇星，相传为天帝的住所；地上有紫薇树，开娇艳的紫薇花。在唐朝，人们钟情烂漫可爱的紫薇花。当时还有紫薇省，也就是中书省。中书省遍植紫薇花，而紫薇花在道教中有压邪扶正之妙用。唐玄宗笃信这一点，因此中书省也称紫薇省，中书令则被称为紫薇令。当时，读书人能获得遍植紫薇的中书省，便仕途风光，官运亨通。官至中书舍人的杜牧写过一首《紫薇花》的诗：晓迎秋露一技新，不占园中最上春。桃李无言又何在？向风偏笑艳阳人。含着秋天的露珠，紫薇抽出一枝新花，选择不与春天的桃李争春斗艳。尽管人们夸赞说“桃李无言，下自成蹊”，但当紫薇遍地开放时，桃李又在什么地方呢？杜牧写了这首诗后，广为传诵，人们干脆称他为“杜紫薇”。

与紫薇花最有缘的是大诗人白居易。那日暮色四合，寂静无声，时任中书郎的白居易，挥毫写下《直中书省》：“丝纶阁下文章静，钟鼓楼中刻漏长。独坐黄昏谁是伴，紫薇花对紫微郎”。在中书省里拟诏书的丝纶阁值班，周围一片寂静，只听到钟鼓楼上刻漏的滴水声，时间特别漫长。在这黄昏的寂寞中，一个人孤独地坐着，谁和我作伴呢？惟独紫薇花和我这个紫微郎寂然相对。“紫薇花对紫微郎”，年轻的诗人是有一份春风得意的。后来因种种原因，中年的白居易得罪了朝廷，被贬为江州司马。浔阳江畔，心境一度凄凉，写下了传世名作《琵琶行》。到了晚年，他又写过一首《紫薇花》：“紫薇花对紫薇翁，名目虽同貌不同。独占芳菲当夏景，不将颜色托春风。浮阳宫舍双高树，兴善僧庭一大丛。何似苏州安置处，花堂栏下月明中。”“紫薇花对紫薇翁”，与以前相较，意境已经截然不同。紫薇花与诗人，相看两寂寞。一丝恬淡，一抹清幽，郁郁心事有谁知。

前些日子，有位朋友发图片给我，说发现一株被剥皮的树，开枝散叶长得极好，从而发出“树怕剥皮，其实也有例外”的感慨。这正是生命力顽强的紫薇。其实，年轻的紫薇树干，年年生表皮，而后自行脱落，表皮脱落以后，树干显得很光滑。老年的紫薇树，树身不再生表皮，筋脉挺露，莹滑光洁。紫薇还有神奇之处，你若用手去握其树干，会发现枝枝叶叶就会轻轻地颤动起来，怕痒似的，因此又叫怕痒树和痒痒树。

从夏天开到秋天的紫薇，打破了人们“花无百日红”的看法，实属花界劳模，也是内外兼修的才女。它浑身都是宝，都是药。其性寒味微酸，有清热解毒，止痢，止血，止痛之功效，以根、叶、花入药，全年均可采集。若是牙痛，挖掘些紫薇根，和瘦猪肉一起炖煮，煮烂当菜吃，几天后就好了。也许正是紫薇这种独特的个性，娇柔又坚强，也就有了人的性情。李渔评价紫薇：“草木同性，但观此树癖异，既知无草无木不知痛痒……由是观之，草木之受诛锄，犹禽兽之被宰杀，其苦其痛，俱有不忍言者。”草木有情，众生皆有情，皆须善待与爱护，世界才能平平安安，长长久久。

小区附近的公园种有许多紫薇树，我不知驻足观赏过多少次。它初绽新叶的是春天，尽情盛放的是夏秋，黄叶飘落的在冬天。我经常徘徊在紫薇花下，微风轻轻拂过时，枝条婀娜舞动，似乎能听到它清新的呼吸与盈盈的笑语。这时，我就感到自己的血液会与紫薇树液一起流淌，脉搏与紫薇生长的韵律一起跳动，灵魂与紫薇的清香融为一体……

万物有灵且美。

两个梦的世界。第一代、第二代和第三代杂交水稻，都是袁隆平几十年来看长着长大的孩子。当亩产一年比一年多，杂交稻一代比一代强，袁隆平的内心是热乎乎的。看过电视剧《功勋》里的袁隆平，除了泪流满面，还是泪流满面了。几十年来，为了让人类远离饥饿，他的足迹遍布世界许多国家，袁隆平不愧“当代神农”。

田野与一粒好种子的遇见是可遇不可求的。新年前，袁隆平挥笔写下了牛年心愿:牛气冲天，亩产三千。梓木冲黄澄澄的稻穗齐刷刷地弯下丰盈的身子，成了天地间最好看的问号。问号挂在风雨中阳光下，变成传奇故事，被人间传来传去——今年双季稻亩产超过 1600 公斤，再创世界新纪录。听到这个好消息，网友们纷纷留言：“多希望袁爷爷看到啊”“袁爷爷可以放心了”“袁爷爷，想您了” ……

在田边，56 岁的陈太佳谈到田间管理情况，他一边弯腰用手摘下身旁的野草茎，并放到嘴里像小山羊一样咀嚼起来。去年袁隆平与他视频连线并称他“小伙子”的情景就像发生在昨日，泪水止不住在他眼眶里打转。

梓木冲的秋天，从春天里走来。春天里的故事有些湿漉漉，打湿了农人的睫毛。一粒粒魔法般的种子，翻山越岭来这里走亲戚，三年不觉而过。山水含情，水稻含笑，袁隆平的音容笑貌永远在这里生长，犹如他的种子。

我不禁想起袁隆平创作的歌词《我有一个梦》，仿佛看到他那双捧着“拯救世界饥饿奖”的巨手，在风雨中时隐时现。他是一颗种子，一颗好种子，一颗人民的种子，世界的种子，这颗种子不虛此行，永远栽种在大地上，撒播在世界人民的心田。

袁隆平的杂交水稻通天地之气，吸日月之光，他的杂交水稻精神与他的种子一样，值得我们用一生的时光来敬仰。

深秋咏枫

■王永智

——
秋醉枫林叶泛红，登高极目万山同。
无边爽气来天地，尽在多情一盏中。

二

山岭寂寥临冷风，霜风挺劲傲苍穹。
夕阳偏爱韶华美，一抹余晖别样红。

霜降

■汤显武

时至季商渐凝霜，
西风冷雨送寒凉。
飞鸿别离丹冥徙，
知了栖寻根底藏。
枯萎荷莲身寄壤，
悲殇落木草疏荒。
莫言原野深秋静，
喜看农家收种忙。

而所有的时刻

这些意如钢铁战斗不息的勇士
永远披一副向前冲刺的盔甲
哪怕跌入谷底
仍能攀上高峰
无暇计长短得失
大不了从头再来

田野上的遇见

■徐文伟

日渐饱满，并暗暗弯曲好看的身子，悄悄编织大好河山梦。它们自由自在站在水田里，没有风的陪伴，不肯轻易说话，一只只眼不忘打量两端绯红的标语，掂量一个丰收的宣言。

这片稻田在去年被收割后，许多外地游人慕名前来。在这里，他们一次次拍照片，一个个发朋友圈；在这里，他们现场做直播，网红打卡就成了最美的身姿；在这里，他们捡到稻穗后，准备拿回去装裱，以作永久纪念，或作礼物送人。真是别有一番情意和气派了。

田边，还有块巨大的广告牌矗立着，广告牌上横写着这样的大字：第三代杂交水稻叁优一号、亩产 1500 公斤试验田、超级稻的超级保姆、2020 年 11 月 2 日在衡南县清竹村晚稻测产达 911.7 公斤，双季稻亩产超 1500 公斤超世界纪录。

天上蓝天白云，飞机在空中飞翔，大地上一片金黄黄的水稻，袁隆平正在田间乐呵呵地查看水稻的长势，用农夫般的巧手小心翼翼地抚摸他的“孩子”们，这样的背景图设计很是生动感人。

梓木冲，是衡南的梓木冲，湖南的梓木冲，世界的梓木冲；梓木冲的田野，是金黄的田野，美丽的田野，神秘的田野。

二

袁隆平的世界，就是水稻的世界，就是他的



上图:不畏浮云遮望眼(篆刻)

下图:飞来山上千寻塔,闻说鸡鸣见日升。

不畏浮云遮望眼,自缘身在最高层。(隶书)

■刘国荣 / 作

大不了从头再来

——写在船山时间谷钟表产业园

■夏冬阳

这些良工巧匠们
把时光精装得如此多彩多形
看来一些微不足道的事物
可以像小草小溪小花一样代表春天

在时空的隧道里重复太多的悲喜
真怀疑历史老者是回到原点

甚至坠入了霍金的黑洞

如今看来重复也显得隆重而必要

一次次的更替

总在演绎螺旋式上升的真理

从苏颂们的水运仪到毫秒不差的电子器

这一刻与那一刻早已不同

写给孩子的第一封信

■刘文艳

阳阳：

马上就到你四岁生日，为着一份仪式感，妈妈一直寻思着该准备一份怎样的礼物。玩具、衣服或者文具这些物质上的礼物，都能使你开心一时，但时日一过你定另有所好。

昨日阅读之际，偶在一篇文章中读到冰心老人的这样一段话，大意是她写《分》这篇文章的动机：那是在医院生产的时候，医生对她说，许多孩子出生在医院的时候，都穿一样的白衣服，带一样的白帽子。但离开了医院以后，就完全不同了，有钱的，就穿得花花绿绿，没有钱的，就连破补丁衣服都没有穿。说罢妈妈深有感触，很快，这份送你的生日礼物慢慢也就有了头绪。

“一年好景君须记，最是橙黄橘绿时”，你出生的季节正在这静美的秋天，它月冷风清，竹木萧萧，适宜静心思索、观望人生。于是妈妈决定在你每年生日前夕，都写一封信信作为你的成长礼物，同时也见证妈妈在写作上的成长。

回忆你成长的点滴，真真是个性至极。怀胎十月，你在我的房子里安分守己；出生之后，你在家的房子里却闹腾不止。出生后第五天你就因黄疸偏高送进了医院照蓝光，你躺在蓝光婴儿培养箱里，一切交由护士阿姨照着，我们只能透过一个小小的窗口隔天探视。这是你出生后与妈妈的第一

它的美美台词，显示了它的最权威和顶尖水平。

好久没往田埂上走走了，很是惭愧，水稻成了我最熟悉的陌生人。有段时间，一个我在心里催着另一个我说，去看看你心中的水稻吧，尽管你下乡来来回回可随意眺望很多稻田，去老家沿途也可轻松见到很多水稻。当然，我心中的水稻，是指第三代杂交稻了。这神奇的水稻，还被西方诗意地冠上大名——东方魔稻。

国庆前夕，我终于忍不住去看了那些魔稻。

湘南大地，光阴深情款款地缓缓流过，水稻正蓄力蓄情，以优美身段迎接世界的光与热。秋日像稻穗一样叠加着，沉甸甸的，有丰产之象了。

我像在梦里行进着，神往着。金秋的阳光仍然是火爆脾气，与夏阳性情相差无几，秋风却明显有些吝啬，与水稻说些摇摇晃晃的话语并不多。

近了，近了，梓木冲近了。

在我身边，一条“第三代杂交水稻试验示范基地”的宣传语亮相在公路一侧，与之对应的末端田埂上，是另一幅“中国人的饭碗任何时候都要牢牢端在自己手上”的警示语，且字字神清气爽地挺直着腰杆。

秋色里，一萼萼东方魔稻日渐澄黄，稻穗

等

■廖书亮

强子坐在十八楼的飘窗上，像一只失魂落魄的夜鹰游戏在半空中。楼下，街头的路灯宛若长龙，一路向东游去，灯光深处，是妻子上班的地方。

一轮圆月故意把银白的裙摆铺上窗台，这让他想起妻子穿白色连衣裙妩媚的样子。妻子身材姣好，容貌出众，是个能干的媳妇。

强子外出学习已一月余，这次因为妻子生日而特意赶回。原本约好提前下班，十点回家，可十一点了，还不见她人影。

刚过而立之年的强子，事业刚起步。话说小别胜新婚，极度渴望的强子甚至出现幻觉，他似乎听到了锁孔转动的声音，几次从窗台下来。

强子望着桌上妻子最喜欢吃的榴莲蛋糕摇摇头，心里嘀咕着：再等半小时不回，我就抽烟了。等待中，强子上了烟瘾，这当然有赌气成分。

妻子这份工作得到强子默许，她是餐饮部经理，薪资比他高。但早出晚归却让强子心里不踏实。

“老公，我想把房贷车贷还上。”

每每听到妻子这样说，强子便把妻子紧紧搂到怀中，空气都没法钻进。其实，强子担心的是怕妻子被那些酒足饭饱、油嘴滑舌的人欺侮。强子小说看得多，想象离奇且复杂，尤其是妻子每天打扮得漂漂亮亮的，这让他很不安。

强子一仰脖子，“咕噜咕噜”一下茶杯就见了底。但眼睛没有离开那扇窗，他觉得自己像个猎人，猎物是自己的妻子。想起妻子给管理人员定的规矩，每晚小结会要关机。强子犹豫多次，把手机拿起又放下。

离强子预设的时间还有最后十秒，他倒计时数着。新的一秒开始，奇迹没有出现，强子从客厅找到招待客人用的烟，抽出一支放到鼻孔边闻着，眼前仿佛游来许多张着饥饿嘴巴的鱼。吐烟圈，是他以前吞云吐雾时最爱玩的招数。就在他再次香烟叨到嘴上时，电话响了。

“老婆，你回来啦？我马上开门！”强子激动得“生日快乐”几个字也忘了说。

“老公，还没呢。”

听到这话，强子有点不高兴，心却放下了一半。

“老公，今晚出了个小意外。”强子心又悬起来。

“有个顾客也是今天生日，新来的服务员上错一桌寿面。客人很扫兴，倒了一杯他们喝的酒，逼小姑娘喝下赔不是。”

“什么人啊？！”

“小姑娘是个暑假工，没见过大场面，急出了眼泪。我连忙过去处理，把她挡在身后，向客人道歉。那个过生日的客人，见我经理，转过来要我喝，说要给我们长点记性。我望着那杯白酒，心里发怵。”

“你滴酒不沾，还要开车，这怎么行？”

“为维护酒店名声，我豁出去了，端起酒杯正要喝，这时老板过来，抢过酒杯一口干了。”

“后来呢？”

“后来，老板喝下酒，还借花献佛再敬了客人一杯。寿面上来，我们一起向客人祝福。”

“这还好。”

“事情当然圆满。开小结会时，老板还夸我有担当。”

“记住我的话，千万别喝酒！”

“好啦，不喝酒。”

“现在你在哪？”

“准备回家。”

“好！我下楼接你。”

强子终于等到了心爱的那片白。妻子停好车下来，亲热地挽上强子回家。

“老公，你说怪不怪？”

“什么事？”

“老板帮我喝了酒，老板娘又不会开车，我说送他们回去，老板说没事，要我早点回家。刚过第一个红绿灯就被交警拦下，查酒驾！老板也要经过此地，我忙打电话给老板。你猜，老板怎么说？”电梯里，妻子一脸神秘地望着强子。

“他怎么说？”

“他说，放心，我不怕。”

“啊？！”

“老板被交警拦下，吹了几口却没事。老板揶揄着跟我，说他宽体胖容积大。老公，你说这是不是真的？”“无稽之谈，以白开水代酒的把戏吧，你也信？我经常要。哈哈！”强子被妻子逗乐了。

月亮兴趣，悄悄爬到屋顶。窗台上，生日蜡烛噼里啪啦燃起欢快的火花，两个人迫不及待地拥抱在一起……