石鼓书院大讲坛

阅读，其实就是构建一座知识大厦

■文/本报记者 许 珂 图/赦文景

书籍是人类文明传承的载体。人类高于其它动物的地方就在于，能够通过书籍这种载体，把经验一代代传承下去并不断积累、完善，不必每一代人都从头再来。正如爱迪生所说：“书籍是天才留给人类的遗产，世代相传，更是给予那些尚未出世的人的礼物。”

今天，人类面临着知识爆炸、书籍浩如烟海的局面。除电视、广播、报纸、杂志等大众传媒以外，互联网和智能手机等工具的普及，使人们所置身的信息环境越来越复杂。

究竟如何有效地进行阅读？怎么样培养自己的阅读能力？近日，石鼓书院大讲坛邀请到《芙蓉》杂志社社长、主编兼湖南文艺出版社副社长陈新文，以《人生的基建——关于阅读和写作》为题，向大家展示经典的魅力，分享阅读的乐趣与写作的法宝。

能阅读是一种幸福 会阅读是一种能力

“基建，顾名思义就是基础建设。今天，我讲的人生基建，指的是人的一生如何通过阅读来构建自己的知识大厦。”一开场，陈新文就直奔主题，向在座观众阐述自己对阅读的感受和认识。

世人劝学，经常用的一句话就是“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”，这句话不仅被古代读书人奉为经典，也鼓励不少现代学子努力向上。从古到今，大凡有成就有作为的人都劝世人要多读书、读好书，视读书为人生最好的一种享福。

明代文学家张岱在《天下最乐事》中就将“阅读”提及重要之处，“世间极闲适事，如临泛游览、饮酒弈棋，皆须觅伴寻对；惟读书一事，止须一人，可以尽日，可以穷年。环堵之中而观四海，千载之下而觌面古人，天下之事，无过于此。而世人不知，殊可惜也。”意思是，读书是自由的，它不像登高远眺、划船戏水、游览名胜要寻找同伴；也不像饮酒下棋，需要寻找对手。读书时间可以自由，你可以读一整天，也可以读一年，甚至可以读一辈子。读书空间也是自由的，坐在书房里，便能游遍天下，观天下之胜景，知天下之奇事，阅天下之圣人。千年之后，却也可以会见古人，与之对话。天下之乐事读书至上，可惜呀！世人还不知。

清代学者王永彬在《围炉夜话》中曾这样说到：“何谓享福之人？能读书者便是”。意思是说，什么样的人称为享福的人？能够读书并从中得到乐趣的人就是。他还说，“习读书之业，便当知读书的乐趣”。意思是说，把读书治学作为事业，便应当知道读书乐趣。

由此可见，人的一生中，能阅读是一种幸福，会阅读是一种能力。

“阅读必须要走出‘舒适区’，给自己加担子，去实现自己的目标和理想”。在陈新文看来，大部分人的学习状态都停留在“舒适区”，“舒适区”里有着固定的目标、固定的方法和行径，甚至大家都知道下一步会遇到什么问题。然而，不得不承认一点，当一个人久处“舒适区”，就会逐渐失去危险意识，容易松懈、怠惰、保守，无法取得进步，更别妄想有提升。

阅读的作用是什么呢？陈新文说，阅读是构成民族和个人的精神资源，能让你在经典中找到人生的“扶手”，能让你找回真正的常识和真理。

与人的肉体一样，人的精神也需要食粮，而书籍恰恰是精神的食粮。当一个人物质上的营养跟不上时，他就会虚弱而病态；当一个人精神上的营养跟不上时，他就会无知而愚昧。

夯练精神的方法有二，一是阅历，二是阅读。阅历往往随年龄而增长，从自我的生活中来。阅读则不然，它的增长看一个人时间的付出程度，而这样的提高是吸取他人的人生经验为己用。其中，阅读就要求你博览群书，只有将阅读所得用于思考生活，用生活所感回馈阅读，人生才会在不断的融汇贯通之中走向进步。

或许，这就是杨绛先生所说的：读书的意义大概就是，用生活所感去读书，用读书所得去生活吧。

同时，阅读的意义在于触动情感及激发思考，而不是为了雄辩和驳斥，也不是为了轻信与盲从。

如果说，碎片化阅读能迅速建立我们对世界的基础理解（也就是这个世界在发生什么），那书籍类阅读则养成我们一种系统性的世界观及思维能力，让我们去思考，这件事情为什么会发生？是天灾还是人祸？人性如何引导才不至让相同的事情再次发生？我们又要如何预防群体性错误？

我们通过阅读了解他人的思想及故事，将其与我们自己的人生经验类比反思，起初可能只是一些细微的触动，觉得这样的情绪我好像遇见过，或者说这样的观点我也认同。但是量变会逐步引发质变，一定数量的阅读会提升你的思维方式，下一步你就会思考异同，紧接着就会探究成因然后思考如何预防，思考个体与社会的作用以及对自身的影响。

这与传统教育不同，这样的思考是主动而非灌输的，我们并非先被告知一个确定的结论，然后通过这个结论试图去解决问题，而是通过自身的理解与思考一步步地发现问题、解剖问题、回答问题，得出一个可能会被他人辩驳或被自己推翻的结论，最后形成一整套的逻辑思维方式。

“解决关系阅读法” 让知识大厦更加牢固

相信很多人都有相似的体会：随着年纪的增长，愈加难以静下心来看书，总是看几页就分心了，看书的节奏便被彻底打乱。如果阅读的介质是手机或者平板电脑，受到的干扰和诱惑更大，连一本好好的书也变成了碎片化阅读。

碎片化的阅读并不能取代真正意义上的传统阅读，效率和收获也是不可同日而语的。

结合多年的阅读经历，陈新文为大家总结出一套行之有效的阅读方法——“解决关系阅读法”。

第一种是人与天地、宇宙的关系。人的认识之所以不同，取决于世界观的不一致。只有通过不断学习，广泛阅读各类书籍，才能产生智慧的火花，开拓自己的世界观。如，可以阅读《易经》，了解宇宙万物的本质；阅读《山海经》，知晓上古时代的神话、中医中药、原始民俗、山川地理、动植物资源、矿产资源和历史人物等；阅读《天问》，从天地离分、阴阳变化、日月星辰等自然现象，了解神话传说乃至圣贤凶顽和治乱兴衰等历史故事。

第二种是人与自然的关系。人与自然是辩证统一的关系，两者相互联系、相互依存、相互渗透。如，可以阅读《人类简史》，了解人类从石器时代至21世纪的演化与发展史，了解人类历史分为认知革命、农业革命、人类的融合统一与科学革命四个阶段；阅读《物种起源》，了解“自然界中生物的物种不是不变的，而是由低级向高级逐渐进化发展”这一科学原理。

第三种是人与社会国家的关系。人的生产、生活运动影响着国家的变革和社会的发展。如，可以通过了解柏拉图的思想、法国大革命等，来疏通三者的关系。

第四种是人与人的关系。中国哲学文化的起始，其实就是研究人与人的关系。如，可以阅读《论语》，了解孔子及儒家学派的政治主张、伦理思想、道德观念及教育原则等；可以阅读《史记》，了解上至上古传说中的黄帝时代、下至汉武帝太初四年共3000多年的历史。

“这四种关系，就像一间房子里的四根梁柱。只要有这几根梁柱，你以后所学到的任何知识就会进行自动归类。”在一一举例后，陈新文又向大家分享了写作的技巧，“阅读是吸收，写作是倾吐，阅读与写作之间有着密不可分的联系。”

首先，写作离不开刻板的训练。我们不得不承认，写作是需要天分的，但更需要的是不断练习。美国乳品协会曾有一个口号：“你一辈子离不开牛奶。”同样的道理，写作者一辈子都离不开练习，练习能够唤起其潜意识，可以锤炼其写作手法，使之不断完善，在写作中运用得更加得心应手。

其次，要充满想象地写作。想象是人类区别于其他物种的一个最大特征。2012年，57岁的作家莫言成为第一位中国籍诺贝尔文学奖获得者。评奖委员会评价莫言的文学成就，称他“将现实和幻想、历史和社会角度结合在一起；他的作品令人联想起福克纳和马尔克斯，都是以中国传统文学和口头文学为出发点……”此说可谓恰当。的确，写作是一种复杂的精神劳动，它需要多种功能、多方储备的高度综合。而想象力可以说是写作的生命力所在，它几乎贯穿在文章的整个写作过程中。从这个意义上说，写作离不开想象。

再者，要坚持信念地写作。正如巴金说的那样：“我喜欢写作，并不是因为我多有才华，而是因为我有感情。”尊重写作，投入感情，把写作当成一种信念，肆无忌惮地冒险，耐心谦虚地修改，把结实的长线系在风筝上，选一个大风的天气放飞，你会感到自己的心情也一起飞起来。

最后，要耐住寂寞，不忘初心地写作。“初心”一词，有深厚的传统文化底蕴。在中国传统文化语境中，初心就是儒家“人之初性本善”的初心，就是道家返朴归真“复归于婴儿”的初心，就是佛家自觉觉他自度度他的初心。写作，方法可以有，文笔可以练，唯独初心不能变。写作的初心就是抒发真情实感，表达真知灼见，是阐发对世界、对人生的感悟、认识。

回雁 HUI YAN

怀念陈业煌

■申惠龙

2021年10月6日，陈业煌同志因病逝世，享年88岁。

生前病重时，他住在自己一手创建的衡阳市中心医院胸心外科。生命最后时刻，他清晰表达了自己的意愿：不进重症监护室，不使用贵重药品和复杂、昂贵的治疗手段，身故后“不登讣告、不搞任何仪式”。

10月6日，陈业煌与世长辞。家人按照他的遗愿，没有举办任何仪式，没有惊动任何人，悄无声息办完了后事。

至此，陈业煌同志按自己的意愿走完了一生，不凡却平凡，卓然而超然！身后留下了一长串印记：全国先进工作者、全国五一劳动奖章获得者、优秀共产党员、享受国务院特殊津贴专家……

让时间回到1955年9月。22岁的陈业煌作为新中国培养出来的第一批临床医疗本科生，他从湖南医学院毕业后，分配到衡阳市第二医院（衡阳市中心医院前身）外科工作。那时的陈业煌英姿勃发、踌躇满志，恐怕连他自己也没有料想到，他就此拉开了属于他的近乎传奇的医疗生涯。而且，他在这家医院里一待就是66年，直至离开人间仙逝！

1958年，陈业煌医生，25岁，衡阳市第一例86%以上大面积烧伤病人抢救成功；

1959年，陈业煌医生，26岁，衡阳市第一例二尖瓣分离手术成功；

1960年，陈业煌医生，27岁，衡阳市第一例外伤性硬膜外血肿开颅清除血肿手术成功；

1961年，陈业煌医生，28岁，衡阳市第一例脊髓肿瘤摘除手术成功；

1983年，陈业煌主任，50岁，衡阳市第一例布加氏综合征下腔静脉膜性梗阻疏通手术成功；

1983年，陈业煌主任，50岁，衡阳市第一例体外循环心内直视室间隔缺损修补手术成功。

六个“第一例”！这些如今各外科专科医生看来寻常的手术，在上世纪五六十年代至八十年代，却是开创性的！特别是在上世纪八十年代初，陈业煌带着他的胸心外科团队，在湖南省地市级医院率先开展体外循环下心内直视手术，从初始的房室缺修补术，到心脏瓣膜置换术、复杂先心病矫治术，到1996年湘南地区首例冠脉搭桥术，衡阳市中心医院胸心外科一路领先！在那个理论、技术、物资、设备都特别匮乏的年代，他凭着一腔热血、一颗爱心、一双神奇的手，取得了令人不可思议的成就。这些成就，让每一个病人都心生敬仰；这些成就，让每一个外科医生都热血沸腾；这些成就，在衡阳市医学发展史，特别是外科学发展史上记下了浓墨重彩的一笔！

他是心怀大爱的医者。一生救人无数、助人无数。心脏手术后患者病情不稳定，他拼张床睡在患者旁边，一守就是十几天。在他的带动下，重大手术后医生睡在监护室守护病人，成为胸心外科甚至中心医院医生的习惯！为了贫困患者能得到救治，大家已经记不清他多少次捐钱捐物，而他自己的生活却极为简朴。为救患者，他还多次在院内募捐，向社会募捐，他最大的心愿是，不放弃或拖延救治任何一个病人！

他是严谨治学的学者。对专业勤学不辍、精益求精。体外循环心脏手术，需长达数年的准备，无休止的进修、观摩、动物实验，他对自己和下级医生的要求严格到近乎苛刻。得益于长年累月的勤奋钻研，他的医学理论基础极为深厚，他担任着中心医院胸心外科主任，同时还兼任大外科主任，对胸心外科的前沿理论、前沿技术如数家珍、运用娴熟，对其他学科的发展也能准确把握、见解独到。他是衡阳市胸心外科特别是心脏外科的创始者和奠基人，中心医院外科系统在他的领导期内，在衡阳市甚至在省内始终占有着重要的位置。

他是敦厚慈祥的长者。在衡阳市中心医院乃至衡阳市医学界，陈业煌主任享有很高的声望，大家都尊称他“陈博士”。他总是谦逊慈爱，对年轻人，他从不怒目训斥，总是循循善诱，亲切而不失风趣。在病房里，发现病人需换液拔针，护士忙不过来，他都会悄悄做好，然后告知。1993年初，我作为住院医师在胸心外科轮科三个月。冬天的晚上，60岁的陈主任都是待在科里，巡视完病人后，他喜欢与年轻医生说说话，围着火炉，讨论病例，也讲些小故事。快30年了，想起这些点点滴滴，眼前总能浮现起他那父亲般的笑容，不禁感怀而泪目。

他是桃李丰硕的导师。陈业煌主任的一生，勤于育人传技，他带出的学生遍布省内外多家三级甲等医院，都是技术骨干，多为科主任、副院长、院长。诲人不倦、严管厚爱、甘为人梯，是根植于他身上的高贵品德。上世纪九十年代后，因为身体的原因，他较少上手术台，但一遇上重大疑难手术，他总是出现在手术室，站在台边，关注着手术，甚至跑进跑出传递物件和药品。离开手术台多年，但只要他在手术室，台上的术者就觉得安稳，还在把他当成主心骨！

陈业煌主任享年88岁，人生的四分之三的时间是在中心医院度过，而衡阳市中心医院也即将迎来她120周年的诞辰。120周年，整整两个甲子！又有许多像陈主任那这样杰出的医务人员起白骨战病魔、决死生，与病魔斗争，默默护佑着衡阳人民的健康，他们的精神和成就，铸就了衡阳市中心医院“仁心仁术，济世济民”的灵魂，指引着后辈为人类健康事业接续奋斗！

陈业煌主任逝世已经一个多月了，他选择了不惊扰别人的方式离去，所以，很多人不知道。这一个多月来，每次谈起他的情况，听者都震惊、惋惜，怀念之情溢于言表。这一个多月来，我也多次想写点文字来怀念他，可每次提笔都被琐事打断。今夜，万籁俱寂，心绪却难静，回想起陈主任的生平，泪如泉涌。谨以此文，献给永远令人尊敬的医者、学者、长者、导师——陈业煌同志！

病中见真情

■胡 静

在医院呆久了，我以为我会慢慢变成泪点很高的人。然而，事实上并非如此，那天看到这样的一段对话，我还是忍不住想哭。

孩子问：“要是我得了大病，妈妈你会送我去治疗吗？”

母亲说：“会，倾家荡产也要送你去治。”

孩子接着说：“我也是，要是妈妈生了大病，我也会付出我的全部给你看病。”

这时，母亲却说：“妈妈要是得绝症了，你别管我，治了也是白治，你要把钱留着。”

这让我想起发生在自己身上的一件事情来。去年我生二宝时，妈妈刚好直肠息肉需做手术。其实我临近预产期时，妈妈症状已经很不适。妈妈生怕自己不能陪同我、照顾我，却强撑着没事的样子，还总说她的身体非常健康，不用我担心任何事。

推迟了一周后，妈妈实在是太难受了，这才要我爸带她去做手术。我刚好在坐月子，一直都没办法去陪同和照顾妈妈。没想到妈妈一出院，就又来照顾我和二宝了。我生病时，她恨不得这病是发生在她身上；她生病了，却自己扛住不忍告诉我，只怕我会担心。

有句话不知道你们是否听说过？“机场比婚礼现场见证了更多真挚的接吻，医院的墙壁比教堂聆听了更多的祷告。”

很多人曾问我，怎么样看一个人爱不爱你？怎么样看一个人是否真的对你好？怎么样看清人心？

以前的我会说，缺一次钱，你就懂了。

工作久了，见得多了，现在的我更觉得，生一场病，你就懂了。

很多人说，爱你的人会记住你喜欢喝的奶茶，在下雨的时候会接你回家，每天陪你聊天。

但我认为，这些事情任何一个说喜欢你的人，大都能够做到。

当一个人如果生了一场大病，在医院的病房里静静躺着时，那个爱你的人如果每天都来陪你聊天，给你送饭，照顾你的生活。那你就是幸运的也是幸福的，但我估计那个人更多的可能还是你的父母。

芳草遍地

（小小说）

■周少美

曹芳和任意是大学同窗，彼此心仪已久，但爱情的种子一直处于休眠状态。直到毕业后才破土而出、萌发新芽，经过风吹雨打，爱情幼苗长势良好。

一天，曹芳邀请任意来家吃饭，顺便让父母对任意进行复检，只等父母大人验收“合格”。论外貌，任意颜值超高，一米七八的个头，温文尔雅、风度翩翩、气质一流，给人的第一印象极佳。曹芳父母面露笑容，水果、“龙井”热情招待。经过一番“火力侦察”，觉得任意比较优秀。看爸妈心里美滋滋的，曹芳也觉得他能顺利“过关”。

可是任意前脚刚出门，父母就像变脸的魔术师，脸色、口气立马异样。她妈妈说：“小任外表不错，不知肚子里有没有真货？但愿不是‘绣花枕头’才好。”她爸爸说：“好像有点才，也懂点政治，但不能剃‘光头’，要戴个乌纱帽才好。”

曹芳将爸妈的“影射谜”，转换成激励话劝勉任意。任意觉得曹芳爸妈的想法比较现实，可以理解。于是暗暗下定决心，努力打造自己。自此，他工作十分卖力，做事认真扎实，领导交代的事完成得非常出色，办事能力得到全局上下一致认可。任意的情商也高，为人谦和，慷慨豪爽，乐于助人，工作之余常跟局里的兄弟姐妹在一起。遇上谁家有红白喜事，他总是热心尽力帮忙，人缘极好。年底单位评先他得票最多，被评为立功人员。特别是一把手钱局长越来越赏识他，第二年便把任意破格提拔为副科长，第三年转了正。

曹芳觉得“火候”好了，及时向爸妈提出：“这下该同意我跟任意结婚了吧？”她爸说：“过早结婚会影响前途，小任还有发展空间。”她妈妈说：“结婚总得有个‘窝’吧。”意思是要小任得买套婚房。曹芳很扫兴：“咱家二百多平方米的复式楼，上面那层空着也是空着，我是你们的独生女，先让我俩暂住一下，等他攒够钱买了新房再挪‘窝’，行吗？”她妈妈斩钉截铁：“住在一起不方便！”

两年后，局里赵副局长退休，钱局长想从几个科长中提拔一位上来填补空位。他认为任意最合适——学历最高、能力最强、综合素质最高、口碑最好、年纪最轻。最重要的是任意还未婚，适合做自己的女婿。钱局长让局里办公室主任老孙牵线搭桥。

任意面临两种选择。权衡再三，任意最终选择了钱千金。

任意举行婚礼的当天傍晚，曹芳失魂落魄回到家说：“报告父母大人一个好消息。”她爸妈异口同声问：“什么好消息？”“任意当上了副局长，房子、车子都有了。”她爸妈马上表态：“好事！恭喜！我们同意你俩结婚了。”曹芳又说：“还有一个坏消息，任意跟钱局长的女儿结了婚！”她父母听后有如五雷轰顶，呆若木鸡。曹芳气呼呼冲向自己的卧室，“砰——”地把门摔得山响，继而房间里传出了“呜呜呜——”的哭泣声。