

《盲琴师》

讲述音乐诗人的诗意与孤独

■王 珉



电影《盲琴师》宣传海报。

笔者作为金鸡国际影展的评委，曾在 2020 年提前欣赏了这部波兰经典电影《盲琴师》，可以说该片横扫欧洲各大电影节奖项当之无愧。该片男主角米耶特套用网络流行语 yzds, 年仅 29 岁就坠楼身亡，可生前却用钢琴乐表达他极高的音乐天赋，成为世人“永远的神”！电影中有一段米耶特与其他钢琴师同台斗琴的桥段，极具观赏性，像极了《海上钢琴师》的斗琴桥段，片中还有很多文学性的处理手法，富有想象力的情节设计，让影片充满浪漫色彩。

电影《盲琴师》曾横扫欧洲各大电影节，拿下了 16 项提名奖中 8 项大奖，并入国上海国际电影节主竞赛单元获金爵奖提名，同时摘得金鸡国际影展最受喜爱外国男主角奖。该片根据真人真事改编，刻画的是波兰天才爵士钢琴音乐家米耶特，对抗双目失明的人生经历。看完电影，观众才能深刻认识到何为音乐天才、钢琴之神，何为天生为音乐而生、与音乐融为一体的人，何为真正享受音乐、用音乐表达自己的喜怒哀乐。如果用一句话诠释该片，那就是美国经典电影《阿甘正传》中的名言：“上帝为你关闭了一扇门，就一定会为你打开一扇窗。”

同为高分评的钢琴电影，该片不同于意大利经典电影《海上钢琴师》，和法国经典电影《钢琴家》，只是局限在船上场景，抑或华沙城市的废墟中。《盲琴师》由不同的生活场景构成，节奏舒缓娓娓道来，每一帧画面都像康定斯基、蒙德里安的抽象绘画那样饱含情感，属于诗意的表达。该片也不同于盲人电影故事，导演的镜头用痛而不悲的诗意格调，展现盲琴师米耶特传奇的一生。他在别人的冷眼中追寻自我，包括他最喜欢的女朋友、合作伙伴金发女郎。这种成长的主题最终跨越了历史和文化的边界，心理描摹和港产佳作《盲探》一样，有异曲同工之妙。

米耶特不是在弹钢琴，而是在驾驭钢琴，电影中有一段他与其他钢琴师同台斗琴的桥段，极具观赏性，像极了《海上钢琴师》的斗琴桥段。米耶特无需乐谱，他随心所欲地敲击琴键，表达自己对音乐和世态人情的体悟。对于观众而言，米耶特已和钢琴完美融为一体。他的十指在琴键肆意流淌的镜头，弹奏飞快，曲风愉悦，极富感染力。配合跳动的镜头画面，音画融合，让人沉浸其间。

电影的叙事结构也值得称赞，该片娱乐性极强，上半段激情澎湃

融情于景，情感即爵士钢琴乐。后半段转为音乐元素极少的剧情片模式，米耶特有点像皇后乐队主唱，他的情感和人生起起落落，观众随着他的不幸而遗憾，有点像《听风者》，也有点像《红磨坊》《调音师》《盲探》《地下铁》《波西米亚狂想曲》等电影。

米耶特年仅 29 岁就坠楼身亡令人唏嘘，上半段音乐片，下半段传记片，让人感受到他对世界绝望告别的叙事架构。电影通过各种插叙、闪回、倒叙等方式，将米耶特的重要人生节点一一重现，将他享受音乐的快乐演绎得淋漓尽致，还用混音和音效剪辑捕捉环境声，来展示他因眼盲而增强的听觉高压异化下产生的幻觉。脸上有戏，肢体有戏，文学性的处理手法精彩纷呈，富有想象力的浪漫诗意尽在荧幕。

对于自我选择的孤独，米耶特是甘之如饴的，他也因此获得了更大的创作空间。米耶特在与女朋友金发女郎共享欢愉后，他马上冲到钢琴前肆意弹奏钢琴，宣泄自己的快乐。钢琴对于他来说，就像每个人开心时哼歌，钢琴是他表达情感的重要途径。于他而言，钢琴不是工具，不是乐器，不是事业，而是音乐诗人的精神家园，是其生命中不可分割的一部分。

《我们是第一书记》

开创我国新闻报道和电影银幕融合的先河

■汪秀红

电影《我们是第一书记》让人破防泪目。第一章西藏篇，原本村民们都不信任第一书记旺青罗布成立合作社养羊脱贫的意图，他使出浑身解数才克服了那些困难。第二章四川篇，第一书记胡小明和罗洪，尽自己最大的努力不让孩子们辍学，点一盏灯照亮孩子们的前行之路，一个都不能少。从男书记到女书记，他们不忘初心牢记使命，打赢脱贫攻坚战，正是因为这些基层干部对贫困的刻骨铭心，才会深刻理解乡村振兴的时代要义。

由新华网股份有限公司和北京精彩时间文化传媒有限公司等单位，荣誉出品的电影《我们是第一书记》让人破防泪目！每一组人物故事的黑白和彩色的先后影像，不仅区隔出今昔的对比，也增加了镜头的感染力和冲击力，让人看着看着，泪流满面。这是我国推出的首部新闻纪录电影，相较于故事片、文艺片、艺术片、纪录片，该片更具真情实感，它将新闻采访素材进行重新解构，开创我国新闻报道和电影银幕融合的先河。全片依托新华社从 2019 年开始的 3 年“第一书记”系列报道新闻素材为载体，摄制组走遍全国贫困乡镇，通过电影化剪辑，用分段集锦式叙事手法跟拍那些“第一书记”工作劳碌的身影，真实记录他们带领村民脱贫攻坚的感人事迹。

实现乡村振兴，关键在党，关键在人。电影第一章西藏篇，讲述的正是西藏定日县宗措村第一书记旺青罗布书记，带领当地村民

养羊脱贫的故事。从他的口头自述中，可以深切感受到身上的责任和重担：宗措村基本上没有什么产业，除了自家那些口粮。在大城市一顿饭几百块钱，他们要好几年才能挣到。

旺青罗布告别繁华的都市，来到平均海拔高达 4400 米的喜马拉雅山北麓的宗措村任第一书记。面对重重困难，他硬是凭着强烈的党员使命意识、过硬的素质本领和火热的工作热情，破解严酷险峻的自然条件和村民的贫困问题。原本 256 户村民并不信任旺青罗布成立合作社脱贫的意图，他使出浑身解数找到当地很有威望的索朗村支书，才克服了那些困难。这里的贫穷限制了人们的想象力，他放眼宗措村没有可以养活村民的产业，唯有养殖羊群成立合作社才是出路。于是，他带领村民兴办养殖合作社，夜里用牧羊犬驱赶狼群，带领女人们做搅拌，男人们做体力劳动，最终将羊圈建成，仅用 2 年时间就把偏远村庄的脱贫攻坚号角吹响。

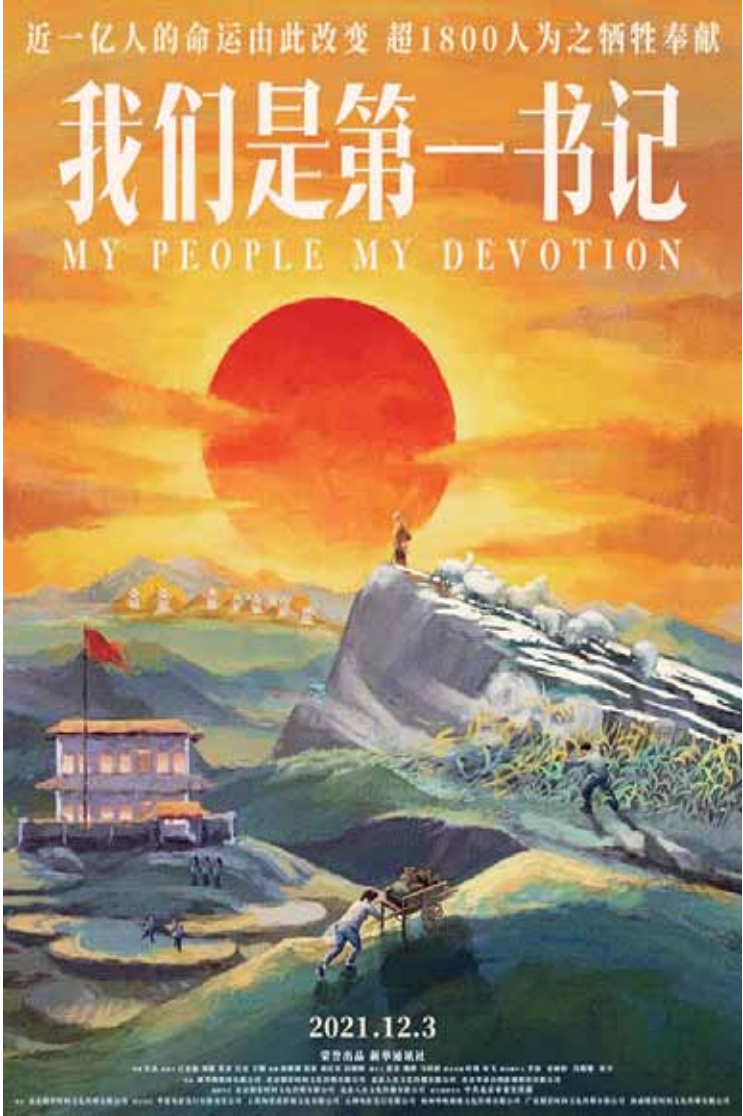
旺青罗布通过朋友圈做成了合作社成立以来的最大生意，第一次分红时，村民们拿到那些红彤彤的百元大钞都很开心，黝黑的脸庞绽放出灿烂的笑容。该片对旺青罗布这位第一书记的刻画，故事和人设因真实性让人深深共鸣，他用实际行动，给宗措村和村民们交出了一份满意的答卷，使得人们像村名所寓意的那样幸福，向着高原的太阳生活。

第二章四川篇，凉山彝族自治州布拖县博作村的第一书记胡

小明和罗洪，两人选择到这个最艰苦的地方驻村，尽自己最大努力发展当地教育。电影中除了胡小明的自述：“闭上眼睛全是孩子们，这里太苦了。”还有一组镜头让人印象深刻，胡小明教孩子们布电线安装电灯；胡小明和“逃学威龙 F4”斗智斗勇不让他们辍学；胡小明和孩子的父母沟通，如果没上学以后孩子发工资都不会签字；胡小明关照一户家中的四个孤儿……在这些平凡的小事里，观众可以体会到人生改变的希望。乡村的美丽不仅在于生态美丽，也在于“点一盏灯照亮前行之路”的文化魅力。

看完该片，观众也能深刻认知乡村振兴的意义，不仅在于照亮下一代前进之路，更能找到问题所在。这部新闻纪录电影展现了乡村的先进与落后、贫穷与富裕、传统与现代等多种矛盾，既构筑起乡村振兴波澜起伏的壮美画卷，也勾勒出发展理念不断更新的艰难过程。

大时代大使命，小人物小故事。乡村振兴，需要千千万万个甘于奉献的基层党组织、需要千千万万个优秀的乡村第一书记。8 年，近亿人脱贫，离不开 300 多万名第一书记等干部的血汗支撑。看完电影，很多观众大受震撼，那些生动的乡村画卷跃然荧幕烙在脑海。那么多年轻的共产党员，为了能让中国偏远地区的村民过得更好有书读，付出了自己的努力。他们不忘初心牢记使命，打赢脱贫攻坚战做好乡村振兴，正是因为他们对贫困的刻骨铭心，才会深刻理解对变化的渴望、理解乡村振兴的时代内涵和重要意义。



电影《我们是第一书记》宣传海报。

多年以前，收到朋友从日本寄来的一张明信片。明信片上，蓝天白云、樱花盛开、银装素裹的富士山分外清秀迷人。从那时起，就对富士山十分的神往。2002 年出国前，在整理行李时，又见到这张明信片，想来此去东瀛，可以近距离一睹富士山的芳容了。不由十分的快意。

到达日本后，得知富士山因终年积雪，每年只有七、八两月才能登到山顶，所以我决定在八月的暑假里去登富士山。8 月 20 日晚上十一点，我们随旅游团坐旅游巴士从京都出发，用了近 8 个小时，才到达富士山的“五合目”。

日本人把这个火山喷发形成的名山分成九个“合目”。富士山是日本最高的山，3776 米，而“五合目”已经是 2300 米。在“五合目”吃饭休整后，中午十一时开始爬山，从“六合目”开始，路越来越陡峭，沿途都设有锁链，尽管两手死死地抓着锁链，心还是时时跳到嗓子眼儿，那路遇的处处绝壁悬崖，就像庄严的考官不断对我们提出考验。偶尔回首远眺，山小天低，千顷松涛，万朵云霞，都在自己的脚下奔涌，顿觉心胸开阔，自己也飘飘缈缈高大了许多。尤其是被白云环绕着如虚如幻的悬崖绝壁，宛若挂在天边的云梯，看一眼让人心惊目眩，竟印着自己的足迹，一种前所未有的自



富士山。(资料图)

豪感油然而生。

一路磕磕碰碰，下午四点多到达“八合目”，随后在一所能容纳几百人的大房子里休息，以准备晚上十二点钟开始登山顶，看这日本最高

峰的壮丽日出。海拔 3000 米以上的高山，空气稀薄，呼吸艰难。好在房子里有暖气，并不觉得冷，只是到了晚上，山上开始刮起大风。十一点钟以后，性格多变的主人忽然改用狂风卷着铺

天盖地的火山灰来招待客人。风力足以把人卷走，我们只能望风兴叹。

虽然不能登到山顶，但在凌晨五点左右，我们还是看到了美丽的日出。看着一轮冉冉红日

从东方升起，心中竟有一种难以言状的激动。朝霞把金光涂在每个人的身上，我们选择了一个醒目的斜坡，用石头摆成了“中国万岁”四个大字。

带着终未能登到山顶的些许遗憾，我们开始下山。回到“五合目”坐巴士回京都，途经河口湖休息时，却有了意外的收获。“富士山！富士山！”同行中有人大声喊道，我回头一望，果然在远处一排绿绿的树梢上，富士山正羞答答地探出她那秀美的脑袋。

穿过那一排密密的树林，富士山赫然眼前！啊，真漂亮，湛蓝的天空里一丝云彩都没有。此刻富士山像一个轻盈的少女，晶莹婀娜，亭亭玉立，茶褐色的山体是她合身的长裙，秀美端庄，典雅大方，近处的山林仿佛是一条轻柔的彩绸，点缀在这长裙上，显得那么飘逸。微风徐徐，少女即将翩翩起舞……此刻的富士山又像一个成熟的少年，袒露着结实的臂膀，屹立在群山之首，接受着阳光的沐浴，褐色的山体是他博大的胸怀，浑厚温暖，宽广有力……

此刻的富士山比我多年保存的那张明信片上的更妩媚，更生动，那是一种动人心魄的美，令人深深感动。难怪日本人以富士山为自豪，它给人以震撼和感染，令所有生活在日本土地上的人们为之心仪，与之结下不解的情缘。

诗咏本草

古诗词中觅良药之党参

育得灵苗堕红米

■谭浩泉



党参。

上党天下脊，辽东真井底。
玄泉倾海腋，白露洒天髓。
灵苗此孕毓，肩股或具体。
移根到罗浮，越水濯清泚。
地殊风雨隔，臭味终祖祢。
青衿缀紫萼，圆实堕红米。
宋代·苏轼《小圃五咏 其一》

上党居太行之巅，据天下之脊，自河内观之，则山高万仞，自朝歌望之，则如黑云在半天。苏轼被贬广东惠州(1093 年)期间，曾说在庭院小圃里种养过人参，并写有《小圃五咏·人参》一诗。对于东坡南方惠州种参这件事情，历来就颇有议论，多认为难以置信。东坡是否真的“移根到罗浮”无法确定，又或者只是他的艺术虚构，借物咏怀。

苏轼曾任定州知州（1093 年 3 月至 1094 年初），时间恰是其在被贬谪南方英州、惠州之前，定州地处太行山东麓，北宋初年的《太平寰宇记》卷六十二记载，定州贡人参、瓷器。也就是说苏轼到过人参产地。另外，苏轼有朋友在上党地区做官，见苏轼《浣溪沙》（送梅庭老赴潞州学官）。有学者从“青衿缀紫萼，圆实堕红米”一句出发，比对五加科人参和桔梗科党参的花、实并佐以气候因素，从而推断苏轼在惠州种的可能是桔梗科党参，进而推论宋代上党人参是桔梗科党参。

产在东北的人参和产在山西上党的人参，虽然都叫“参”，但还是有较大区别。外观来看，人参和党参均来自药用植物的根和根茎，但人参的根主根肉质，圆柱形或纺锤形，须根细长，根状茎相对较长，上有茎痕和芽苞；须根上常有不明显（园参）或明显（山参）的细小疣状突起；一个主根一般只有一个根茎。而党参根长圆柱形，少分枝或中部以下面分枝，顶端有一膨大的根头，根头有多数突起的茎痕及芽痕；性味来看，党参性平，味甘微酸，为桔梗科植物，而人参性温平，味甘微苦，为五加科植物；功效来看，党参具有补中益气，养血生津，扶正祛邪等功效，它是滋养脾胃的主要中药材，脾胃虚弱的人都很适合服用党参。而人参具有补中益气，生津止渴，安神益智，延年益寿等作用，人参多作为大病初愈或久病未愈的人的滋补良药。不但如此，人参还是治疗气虚欲脱，脉微欲绝等危重症候的关键药材。但两者也有很多的相同之处，都可用于治脾气虚、肺气虚、气血两虚、津伤口渴、消渴及气虚邪实之证。

因产于山西上党而得名的党参，以质柔润、味甜者为佳。20 世纪 50 年代，陇西从山西引进潞党参品种，在陇西特殊的地理气候条件下生长发育，自成一品，种植面积大、产量高、品质优。“十里一走马，五里一扬鞭。都护军书至，匈奴围酒泉。关山正飞雪，烽火戍无烟。”（唐代王维《陇西行》）的陇西白条党参具有色白条直、皮紧、肉厚、味甘、嚼之无渣的特点。“长林啸白兽，云径想青牛。风归花叶散，日举烟雾收。”（隋场帝杨广《临渭源诗》）的甘肃省渭源县渭源白条党参根呈长圆柱形，根长分枝少，顶端常有一膨大的根头（狮子盘头），横切面为微黄色菊花心，肉厚，体质坚实，气味特殊，嚼后干甜无渣。2012 年，农业部批准对“渭源白条党参”实施农产品地理标志登记保护。党参成了群众致富增收的“摇钱树”。