

·季节意象·

桃花

■飞鸟

春天，我在北京租住房山大董村，公交、地铁方便。村后有个桃园，四十多棵桃树，桃之夭夭，灼灼其华。

桃园被铁篱笆围住，有扇小铁门，黄锁告知：谢绝入内！一位大姐走过来，开锁。我问：“大姐，我能进园子吗？”她问：“做什么？”我说：“看桃花。”她打量我几眼，点点头。我走进桃园。那位大姐在地头劳作，不知种什么作物。枝头桃花多数盛开，少数半开。粉红花朵，拥拥挤挤，你追我赶，嬉嬉闹闹，香气弥漫。阳光斑驳地洒下来，也染上了香气，闪闪地醉醺。

记得在老家县城上班时，有同事在清水净瓶插几枝含苞桃花，几日则开。同事说：“快看呀！我把春天请进办公室了。”我却不喜欢这种插花，断其根，移其碗，就算开，已无灵魂。

我年少时，叔叔家承包有十亩桃园。桃子成熟，需要很多人力，我照例要去帮忙。满树果实，让人想起满树繁花的盛景。从结果溯源，久了便生出一种联想，觉得与自己有了关联。思想的东西最能融进生命。估计这是我喜欢桃花的一个原因。那些多情青涩年月里，每每听谁谁交了桃花运，我总艳羡不已，渴望受到女性青睐。也许这也是喜欢桃花的原因之一。但我不完全确定。喜欢一事物，有时候会找出一个原因。不喜欢一事物，同样可以找一万个理由。

有年我去市里办事，顺道看望一位关

系不远不近的朋友。她带我去书房，一墙书，几盆绿萝，一盒文竹，阳光正好，落满阳台。她穿白裙，长发，静静地煮水。我坐她对面，望着她娇美容颜，欣赏她优雅动作，觉得时光静美。她泡好茶，端给我。玻璃杯里飘着花朵，喝一口，微甜，清香。问：“什么花茶？”她轻声说：“桃花。”我惊了一下，细看，果然，一朵娇艳的桃花盛开在清水中。这么香醇清芬，只能是桃花茶。桃花茶，桃花以另一种方式存在，以另一种方式再次盛开。朋友说：“桃花不光有茶，还有桃花饼、桃花糕、桃花粥。”我问：“你喜欢桃花吗？”她说：“一点也不喜欢，这种花太俗，太艳。我喜欢梅花、莲花。”我忽然觉得与她只能是不远不近的朋友了。“觉得艳俗，其实不一定是桃花的问题。”这句话我当然没说出来，我也没有向她讲苏东坡与佛印的故事。人生大海，每人都有每人的气场，吸引或排斥，强求不得。人与物，也是如此道理。

在老家院子里，我种了一棵桃树。是从叔叔果园里移栽的嫁接苗。桃树对着书房，每年春天，温煦的风里，燕子鸣叫，桃花盛开。看书累了，抬眼望见窗外桃花，无邪的灿烂，张扬蓬勃生命的力和美，眼睛立刻清明，心也激动了。泰戈尔有句“生如夏花之灿烂”，我改成“生如桃花之灿烂”，拿手指蘸墨水，写纸上，挂在书桌旁的土墙上。

如今我在北京工作，妻子在老家，相隔千里。我看大董村的桃花，妻子也一定在看老家窗前的桃花，燕子鸣叫，桃花盛开……

文人桃花梦

■熊荟蓉

或许，每个文人心里都有一个桃花梦吧。

一到三月，他们的心就痒痒的了。说是去郊外踏青，其实是把酒约东风，醉眼看桃花。

春尚浅，风犹寒。历经漫长的冬的沉寂，桃花如云霞喷薄而出。她们推推嚷嚷、挤挤挨挨，一个个噙着粉嫩嫩的小嘴，撒着娇，卖着俏。哪个文人禁得起这“巧笑倩兮，美目盼兮”！

遇见。惊艳。魂牵。梦绕。一不留神，就犯了桃花。犯得好的，是运。犯得不好的，是劫。文人可不管这些。他们说：“和有情入,做快乐事,别问是劫是运。”

桃花烂漫，饱蘸风情。轻轻一触，能溢出水来。桃花妩媚，香清雅淡，微微一嗅，可荡气回肠。桃花热烈，如火如荼，稍一怠慢，即焚烧成灰。

若不是被丘比特的箭射中，谁还似这般不管不顾，无遮无拦，极卑极贱！

桃花无比倔强，却又无比脆弱。才与艳阳笑，就被风雨摧。堕入凡尘，尾随流水，没了踪影。

桃花在每个文人的骨头缝里说着花语：爱情的俘虏。

做了俘虏的文人，驾着小船找桃源，扛着锄头葬花魂，国破家亡之际，拼却身家性命，血溅桃花扇。

几千年的中国文学史，其实就是一个大大的桃花阵。文人们前仆后继陷进来，与桃花纠缠，被桃花所伤，以桃花为酒，

借桃花渡缘。

花开，任情恣意。花落，黯然销魂。文人，偏爱桃花这份纯粹。

桃花跃上枝头，我遇上你。你的蓬门为我敞开，我的眼眸被你点亮。从此，置身世外，忘却流年。

如果在劫难逃，索性酣醉其间。因为爱，所以甘心情愿。

桃花，是春天的酒杯。爱情，是文人的酒杯。

从某种意义上说，文学，应该是桃花做的。

桃花是有限的，桃花梦却是无限的。

醉里梦里的文人，用臆想中的桃花，安抚被凡庸伤得千疮百孔的心。然后，继续说爱，说慈悲。

春天总会来的，桃花也年年来。只是，桃花坞里的文人，苍老了容颜，坚硬了心胸。

爱情的道场，从来只有过客。

有桃花的世界，总还是让文人眷恋的。哪怕，眷恋的只是一刹那的纯白，一回眸的嫣然。

岁月已逝，文人还在风里，念着，等着。在一花一世界里，一笑一尘缘。

文人暮年，也许孤身一人，也许只有一碗桃花粥，却也能吃到桃花前世的香，来生的暖。

文人最后，会用拜伦的话告别：你是我的生命,我爱你！是的，用尽生命的爱，桃花为我见证……



桃花朵朵迎春开

■唐文胜

新春佳节之前，我就职的公司从花市里购买了一株桃花，摆放在宽敞明亮的大厅里，含苞待放的少许桃花催动一室春潮。

偶尔一阵微风吹来，花蕾露出勃勃向上的生机，像花雨伞一样自然伸展的枝条撑起一片红绿相间的天空，挂满枝干的“福”字型红包与开满枝头的嫩绿花蕾相映成趣，律动的绿叶与已然先期开放的桃花清香袭人，红光耀眼，闻之令人心旷神怡，真是人面桃花相映红，惹来过往的人一片艳美的目光和由衷的赞叹，也为新春佳节增添了一份生机，一方喜庆。

不知从何时起，桃花作为一种幸运之花，从农村肥沃的土地之上，移植到了新春佳节千家万户的温室里，迎春接福，成为春节一道赏心悦目的风景。其实，在瑞气四溢、祝福满堂的新春佳节里，桃花不仅仅是迎春接福的吉祥物，还有另一层更深刻的含意，它象征着“桃花运”。因此，新春佳节期间，桃花也成为了成年未婚男女“喜闻乐见、亲密接触”的幸运之花。但无论市民如何钟意，未婚男女如何欣

赏，精心呵护，桃花的开放周期在温室里注定是短暂的，是只开花不结果的。元宵节一过，一株株仍然盛开的桃花就完成了它迎春接福的历史使命。“人无千日好，花无百日红”，这句千古不衰的俗语说得在理。

短暂的开放终结了桃花“迎春接福，牵手爱情”的使命，开放在温室里的桃花注定在新春佳节的喜庆之余夭折。从山坡到温室，从含苞待放到花满枝头，从真诚浇灌到无情抛弃，一株株开放在温室里的桃花注定只有“瞬间的辉煌”，“人挪活，树挪死”印证了桃花的这种归宿。桃花只能盛开在乡村肥沃的土地之上，即使风吹雨打也不会中途夭折，而不能嫁接到新春佳节的枝头，开放在温暖如春的温室里，即使享受悉心照料，也是“瞬间灿烂”。

新春佳节里开放的桃花，命运就是这样，即使人为地改写，也不能改变它在新春佳节里充当“花瓶”的宿命。所以，我们不能做新春佳节里瞬间璀璨的桃花，而要像乡村里自然生长的那些桃花，既顽强生长，又开花结果，永远生机勃勃，昂扬向上，不甘平庸。

天地入吾庐

■蔡 英

近两个月，读了叶嘉莹先生的古诗词赏析系列，体会到古典诗歌的博大与美妙。在叶先生的带领下，我走进古典诗词的高洁世界里，感受到了诗人们对社稷对苍生对宇宙万物深切的关怀。

从小,我就喜欢古典文学,钟情古典四大名著、《浮生六记》《老残游记》等书,但对稍难的《诗经》《资治通鉴》等书籍,要通过注释才能融会贯通.哪知大学期间,学校取消了语文课,直接上应用文课,我一直深以为憾.叶先生的书恰好弥补了我的这个遗憾,书里都是平时接触不到的传统文化知识.叶先生的赏析,旁征博引,诗人的生平轶事也随手拈来,讲得深入浅出.先生的赏析不仅含有丰厚的传统文学知识,还通过西方文学理论,将中国传统文化放到世界文化中去比较和衡量,并对中国传统词学与词论作出一种创造性的宏观的反思,以此来促进中国古典诗词的现代性发展,可谓高瞻远瞩。

读叶先生的书，我胸中常涌动着一种澎湃的激情。叶先生“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的爱国情怀贯穿讲课的始终，“君子谋道不谋食，君子忧道不忧贫”的修身理念融入其字里行间。先生倡导的是，不论逆境顺境都要保持积极向上精神面貌。她的课之所以感人肺腑，引人入胜，我想是因为她的言传身教。先生经历过不少坎坷苦难，可她克服重重困难，把终生都奉献给了所热爱的古典诗词的研读与教学。先生自言，正是古典诗词中所蕴含的感发生命与人生的智慧，支持她度过了种种忧患与艰难挫

折。先生矢志不渝，诲人不倦，把自己得之于古诗词的宝贵体会传给我们，旨在发扬光大。这些书可谓蓄积了先生的品格、智慧与修养，带领我们重返传统文化之源，领悟诗词中的感动。

叶先生提出“弱德之美”，“行有不得，反求诸己”，也就是儒家的教养，所讲究的不是说打敗别人，是说如何持守住自己。读先生的书时，我正处于人生的低谷，心里有很多困惑，不免有些消沉，甚至寝食难安。待我鼓起勇气拿起先生的书，很快就沉浸在古诗词的大意境中，为杜甫忧国忧民的爱国情怀所感染，为陶渊明不为五斗米折腰的骨气所折服，为李白开阔豪迈的气质所倾倒，为苏东坡“一蓑烟雨任平生”的豁达豪迈而着迷，心中的乌云渐渐散开。诗人们在坎坷多艰、流离颠沛的环境下，还心忧天下与万千生民，还抱有“直挂云帆济沧海”的远大抱负，我这点挫折实在微不足道，这点困惑也实在不应成为前行的困扰。人生的寒风一阵紧过一阵，没有康健的体质与刚强的毅力，如何抵得住？叶先生通过诗词告诉我，惟有时刻反省自我，提升自我，把有限的生命投入到正义的理想与事业之中，才能得到快乐与满足。

冬夜北风凛冽，灯火书香相伴，室内温暖如春。我坐在火炉边读叶先生的书，细细体会诗词的妙处。这些诗词带着我穿越千百年的时光，同古人一起煮茗品茶，对月抒怀，把酒当歌。那些弱德之美在细微处闪闪发光，那种幽微暗深的情绪感同身受。爱而

肩膀

■韩 河

发现，肩上的负重也不是那么难以承受。

外公在旧社会是挑盐人，解放后是农民，可谓用肩膀扛起了六个子女，甚至还有几个孙辈的生活。他曾用肩膀担起因为顽劣而受伤断腿的我，返城治疗。潜意识中，一直还有他带着我乘小舢板浮蒸水而过的记忆留存。而我最后能用肩膀送外公归山，终是一种安慰。

旧俗说，“上下管两代”。养老送终和生儿育女是每个人的义务，是一个肩膀到一个肩膀的传承。而关于爱情和婚姻,也是如此。

民谣歌手郝云的《去大理》，有一句“谁的肩膀上没有过齿痕”，常让我想起自己青涩而疼痛的恋爱。读大学时，我也爱背个吉他到处走，喜欢那种落拓不羁和特立独行的漂泊感，觉得自己特像武侠小说里行走江湖的剑客。其实，我也就知道在宿舍楼道弹几个和弦，伴着“咚咚滴滴滴滴咚咚”，吼几嗓子而已。都说校园里拨弄吉他的男生多是为着吸引女生注意力的，机缘巧合，同班同学的她走进了我的世界。四楼我的吉他和歌声真的与二楼的她发生化学反应了。校园爱情，因为不清世事而单纯——没心没肺的开怀，比蜜还甜的拥吻，深入骨髓的思念，不

雨水洗春容

■唐红生

当，桃花、李花、杏花次第开放，含苞的像娃娃咧着小嘴儿，可爱至极；盛开的娇艳欲滴，让人欢喜不已。

雨轻盈地斜织着，如细丝如牛毛，如轻纱如薄雾，在天地间摇曳得浪漫多情。此时，我喜欢在夜间漫步，街巷中人只有三三两两，安安静静。橘黄的街灯映出雨斜斜的身影，也为雨抹上了色彩，像串串珍珠。雨偶尔飘在脸上，人们也不觉得凉，仿佛这便是期待已久的感觉，不自觉地眯上眼睛，享受那份美好。屋舍朦朦胧胧，灯火影影绰绰，勾勒出人间最温馨的画面。心也如同眼前的雨，在温润中清澈起来。我想，今夜也有人或伫立窗前，或斜倚栏杆，听雨、看雨、遐思，因为春雨能拨动人的心弦，滋润人的心田。

北京冬奥会开幕式上，我为二十四节气倒计时每一帧唯美图画所倾倒。雨水节气的画面是故宫，春雨落在古建筑上，古意盎然，更富有诗情画意。我不禁想起行走在古镇雨巷的情景，那股弥漫的氤氲之气总令人念念不忘。红红的灯笼、红红的春联虽被打湿，依然鲜亮，延续着春节的热闹劲和烟火气。雨落在鱼鳞瓦上，滴滴答答的声响深沉悠远，犹如古琴弹奏的天籁之音，让人顿时安静下来，细听镇上那些久远的故事。雨落在青石板上，和着我的脚步声，在窄窄的深巷中回响，平平仄仄、仄仄平平的韵律，仿

佛是一首优美的唐诗。节气是农耕文明的产物，是人与自然和谐相处的体现。“甘雨时降，万物以嘉”，大地在春雨的滴落中醒来，拥抱着润滑如酥的时雨。农谚说：“立春春暖渐，雨水送肥忙。”雨是庄稼的血液、是土地的甘露。我依稀记得儿时，父亲在这个时节把农家肥拉出去搬到田间，随浙浙沥沥细雨，悄然沁入土中。雨珠停在麦苗上，在一阵风中滚落下来，滋养麦苗返青。油菜挤挤挨挨，水灵灵的，在雨打菜叶一片响声中直起了腰身。青菜尽情地吮吸，开始抽薹了。母亲会把菜薹切碎腌制几天后，晒干保存起来。我们每次回老家，她都用这菜薹加两只鸡蛋做汤，无论什么季节吃，散发的都是春天气息。雨水的田野，扑面而来的是泥土芬芳，映入眼帘的是清新美丽图画。

人生漫长又短暂，美好的事物太多太多，我想一领略它们的美好。新的一年，我想读更多的书，读那些有益于滋养灵魂的书。一周一本太少了，可以读两本甚至更多。大把大把的光阴流连在书本里，可以开阔视野，可以增长才学，岂不是件极幸福的事情！新的一年，我想更真切地聆听万物生长的声音，感受山川河流的大美，用镜头记录动物植物自由自在的模样。辛弃疾说，“一松一竹真朋友，山鸟山花好弟兄”，确实，春风春鸟，秋月秋蝉，自然万物都让人感动。我想观察一朵花从发芽到结果的过程，感受花开的喜悦与凋落的沉寂，感受鸟兽奔跑的力量与飞翔的柔美。此身虽在小宇，此心看遍大宇。我也想用笔记下所思所悟，感受“天地入吾庐”的豪迈与磅礴，探寻更为广阔的生命意义。

我想，读过的书，走过的路，吃过的苦，都会化为营养融入身体，造就一个人的气质与灵魂。如果还有寒风袭来，我将从容面对。我知道自己不是一个人，家人与朋友都站在背后，是我坚强而温暖的靠山。

管不顾的争吵，轮番上演。直到我工作几年后，父亲一句提醒：“谈了这么久，也该结婚了！”于是，在亲人们的全力操办下，我们结了婚。十月之期，初为人父，我喜欢把儿子举过头顶，放在肩膀上“骑高马”，然后听他开心地尖叫。虽然，青春岁月，乃至婚姻初期，她曾一再为爱流眼泪。好在走着走着到如今，依然还没有失散，所以——我留有你齿痕的肩膀始终是属于你的，假如这肩膀不曾被你停靠，它定然微不足道。

儿子长大，去了遥远的春城工作。因为疫情，我们好久不见。我想如果能为他做些什么，我的肩膀也是他永远的“高马”。对他们想，他能遇见一位单纯可爱的女孩，对他怀着好感，跟我们也亲近，那就最好。希望他们可以在最好的年纪开启新的生活。那我也必然像我的父母一样把他们的事情办好。或许，过几年，我就可以肩上扛着小baby，到公园去走走，然后，送他（她）去幼儿园，去小学。

在长辈的肩膀上成长，然后，学习用肩膀去托起后辈，这是一种传承。被人托起，再去托起他人，这或许是肩膀的意义。



佛是一首优美的唐诗。

唐代诗人元稹《咏廿四气诗·雨水正月中》首句：“雨水洗春容，平田已见龙。”一个“洗”字，多么形象生动！天地和同，联袂“酿造”的绵绵雨水，把刚伸了个懒腰的树木洗得萌新，把刚打了个呵欠的山峦洗得吐翠，把刚睁开眼晴的田园洗得碧绿，把刚到来的春天洗出了百花绽放、万紫千红、绚烂无比的面容。雨水也清洗了人们内心的尘埃和身子的慵懒，人们换上轻装，春风满面，激情满怀，乘着滚滚春潮，一起向未来！