■张 翼
我的故乡，是衡阳县西边的长乐关帝庙，当地人更习惯叫它关市。
这是一方极特别的水土，世人都说这里“一脚踏三阳”，地处衡阳、祁阳、邵阳三县交界，实则山水相连，还挨着祁东、邵东五地接壤。四面青山围合如屏，把这座湘南小镇温柔拢在臂弯里，藏住了我一整个无忧无虑的童年。
整条街分新街与老街，一条清亮的武水河穿街蜿蜒而过，像一条碧绿的绸带，把整座镇子串联起来。街头、街中、街尾三座青石板古桥横跨河面，石板被岁月和行人的脚步磨得温润发亮，是小镇最沉默也最温柔的见证。
沿河两岸，是挨挨挤挤的老屋。清一色的土砖木屋、两层小楼，鳞次栉比，户户相连。临街皆是铺面，没有精致的装修，只有最朴实的人间烟火。南杂百货、布匹成衣、油盐酱醋错落排布，米粉铺的热气、油条摊的香气、包子铺的甜味，日日萦绕街巷。我家，就安在这条热闹的街上，枕着武水潺潺，伴着市井喧嚣长大。
小镇的热闹，从来都藏在逢四逢九的赶集日。
每月初四、初九、十四、十九、二十四、二十九，是雷打不动的墟期。天还未蒙蒙亮，周边五县十里八乡的村民，便踏着晨雾、披着微凉的晚风，朝着关市街奔赴而来。偏远山村的乡亲最为勤勉，凌晨四五点便挑着担子、背着竹篓赶路，摆摊的抢占一方妥当摊位，赶集的想着趁早挑最新鲜的好物。天色微明之时，原本安静的小镇，便彻底醒了过来。
街西头的农贸市场，是集市最热闹的核心场所。猪肉案板整齐排开，鲜肉纹理鲜亮；河鱼活蹦乱跳，带着武水河的清冽；农家自种的青菜、瓜果、干货堆叠得满满当当，沾着新鲜的泥土气息。
武水河畔的河滩与沿河长街，更是琳琅满目、包罗万象。农人自制的锄头镰刀、竹筐簸箕、木盆竹篮，一件件质朴扎实的农具与家什整齐罗列。手艺人的匠心、庄稼人的勤恳，都藏在这些粗粝又耐用的器物里。
天光大亮，人流彻底涌满街巷。十里不同音的湘南方言此起彼伏，吆喝声、叫卖声、讨价还价声、熟人寒暄声交织缠绕，沸沸扬扬，揉成最动人的人间乐章。平日里清静的街巷，瞬间熙熙攘攘、摩肩接踵。逢年过节的墟日更是盛况空前，人挤人、挨挨擦擦，烟火气腾腾袅袅，铺满整条老街新街。
年少时，赶集是我最期盼的欢喜。
那时我在镇上的小学读书，每遇墟日，放学铃声一响，我便迫不及待奔向集市，一头扎进热闹的人潮里。目光所及，尽是新鲜欢喜。五颜六色的水果糖、造型可爱的小玩具、花色鲜亮的布匹鞋袜，样样都勾着孩童的好奇心。
有一段年少时光，更是我赶集岁月里独有的乐趣。每逢节假日，我总会拉上要好的伙伴，在热闹的街边支起一个小小的小人书摊。架上一块平整的木板、几条矮矮的小板凳，我们把珍藏的小人书在木板上一一铺开，本本整齐、页页鲜活。来往赶集的大人小孩，但凡驻足翻看，一次只需一分钱。那时候挣钱简单又纯粹，清闲时日一天能赚两三毛钱，生意好的时候，最多能攒下整整一块钱。薄薄的零钱，在儿时眼里已是巨款。每日收摊之后，满心欢喜的我们，第一件事就是直奔熟悉的老奶奶小吃铺，点一碗心心念念的米豆腐。酸辣入味，嫩滑爽口，晚风伴着烟火，一口下去，满是年少最简单、最透彻的香甜与知足。
而刻在我味蕾深处的执念，也正是这街角老奶奶的一碗米豆腐。简简单单的味道，却是走遍山河再难复刻的童年至味。
赶集，从来不止于一场烟火交易，更是乡土人间最温柔的相聚。
四邻八乡的亲友乡亲，总会趁着墟期碰面。许久未见的熟人驻足闲谈，唠唠庄稼收成，说说家常琐事，朴素的话语里满是温情。若是远方亲戚赶来赶集，总会顺路登门串门。母亲素来热忱淳朴，每逢来客，便立刻忙里忙外，杀鸡洗菜、生火做饭，总把家里最好的吃食悉数端出，倾尽真心款待亲朋。
灶火熊熊，饭菜飘香，屋里是亲友闲谈的暖意，屋外是街巷不息的喧嚣。那一日，是故乡最热闹的日子，也是我童年最安稳、最富足的幸福时光。
年岁渐长，离乡渐远，走过许多繁华闹市，见过无数璀璨灯火，却再也遇不到当年那般纯粹滚烫的烟火人间。
那些武水河畔的集市喧嚣，青石板桥上的往来人影，老街木屋的质朴模样，摆摊看书的纯粹欢喜，还有那一碗念念不忘的米豆腐，母亲待客的温柔烟火，早已深深镌刻进心底。
原来所谓故乡的赶集，从来不是一场简单的市井喧闹。它是湘南小镇独有的风情，是乡土人间的温热，是少年懵懂的小欢喜，更是我往后余生，时时回望、岁岁怀念的，最温柔的旧时光。